本文格式為Word版，下載可任意編輯——岷山才是真故鄉(xiāng)

關(guān)于故土，有各種各樣的說法?！盎夭蝗サ牡胤浇泄释?，到不了的地方叫遠(yuǎn)方”。有人不執(zhí)著，說“故土不過是祖先流浪的結(jié)果一站，你在哪站穩(wěn)了，哪就是你的故土”。經(jīng)濟(jì)學(xué)家趙曉講了一種類似的觀點：“對于男人來說，有事業(yè)的地方才是真正的故土?！?/p>

“不知不覺把他鄉(xiāng)，當(dāng)作了故土?！备枋掷罱〕氖且环N隨遇而安。故土可能并不只是地點，而是由父母、親人、摯友、熟人構(gòu)成的生活圈，對你知根知底，知冷知熱。童年記憶縱然是不少人的情結(jié)，若生命中重要的人容許跟你走，歸屬感亦可在他鄉(xiāng)延續(xù)。

這么說，人可以選擇自己的故土？

在大城市的粉絲中，聽汪峰那首《晚安，北京》會哭的，有多少是北京人？2022年北京人大和政協(xié)的調(diào)研報告稱，北京的滾動人口估算已超1000萬，其中95.1%的人在京半年以上，41.2%是全家移居北京。而近年來，平均每年只有約16萬人能夠拿到北京戶口。

北漂們津津樂道北京的胡同、四合院、小吃和皇城根底下的種種舊事新聞，盡管在二環(huán)鄰近上班，卻寧愿住在六環(huán)以外。他們相信北京之大必有自己容身之所，溺愛此城宛如故土。雖然沒有戶口，他們在精神上早已認(rèn)定自己是北京人。

然而2022年春天，渴望安居的北漂們卻被“京十五條”傷得不輕。入籍北京幾乎是不成能實現(xiàn)的理想，買車面臨搖號，如今連花大價錢買房也要出示五年(含)以上納稅證明。瞧！北京根本不是你的家。不管你多么依戀它，歌頌它，賴著不離開它，它仍只憑證件或金錢認(rèn)定你。別以為北京更加無情，緊隨其后，上海、廣州、青島、南京、成都、長春、南寧和貴陽等城市的房屋限購令也都和戶籍掛鉤，帶一點排外色調(diào)。

限購令只是大城市對外地人設(shè)置的諸多壁壘之一，就業(yè)、社保、教導(dǎo)、醫(yī)療……哪一條不令旅居的你憂傷？城市的胃口永遠(yuǎn)都那么大，資源卻只有那么多，采納現(xiàn)實吧，投奔城市時，你就要先做好了和它分手或死磕的打定。

生活在城市里，在鋼筋水泥森林里遇到那么多難題，面對那么多未知地點，甚至不知道隔壁住的是什么人。這種狀態(tài)下，就算有戶口簿和房產(chǎn)證，你也不會輕易指認(rèn)一座城市是故土吧。

最難堪的是，在鄉(xiāng)村找不到出路時，你來到了城市；在城市舉步維艱時，你又試圖退回鄉(xiāng)村。來來回回，兩頭不靠。理想逐步消散，臆想?yún)s更深了。

與其鉆營，做里爾克式的浪子倒也不錯：“假若我假裝已在其他什么地方找到了家園和故土，那就是不忠誠。我不能有小屋，不能安居，我要做的就是漫游和等待。”

寫了《我的故土在1980》的老貓說：“故土是氣場?！鄙鲜兰o(jì)80年頭是一個強(qiáng)大的氣場，這個氣場，按老貓的描述，彌漫了真善美的正能量。在這個氣場中，誕生了眾多文學(xué)、詩歌、音樂、美術(shù)、電影、哲學(xué)等領(lǐng)域的高手，他們當(dāng)中的大量人活躍至今，仍不約而同地把上世紀(jì)80年頭看作共同的故土。

在世俗的詳察和趕路的灰塵滾滾之中，空間里的故土自身難保，但時間線上的家園仍鮮花盛開。雖然今時不同往日，但終究還可以緬懷，終究還能在人群中找到同類。

有些人在舌尖上找到了故土。這其中微妙的品位，非家鄉(xiāng)人不能了解。譬如，在江西人的記憶里，樟樹的清湯入口即化，凍米糖要吃豐城傳統(tǒng)豬油熬制的那種，南昌人所說的“兩室一廳”，指的其實是低廉量足的私房小炒。

對80后的互聯(lián)網(wǎng)原住民而言，是他們的故土。一個號，是社交的開頭，也是互聯(lián)網(wǎng)身份的獲得。他們在上戀愛、寫日記、談工作，也養(yǎng)寵物、玩嬉戲、彼此窺探。盡管后來溝通工具層出不窮，卻從未退出江湖，由于它包含著一個人在網(wǎng)絡(luò)世界的童年記憶和根本人際關(guān)系，你可以隱身，可以刪光全體心情，但只要號在，你就永遠(yuǎn)不會丟失。

無話可聊的時候，總可以談?wù)勍辍Ｕf到玩耍，那是全體人生命中的金色時期和原鄉(xiāng)。上世紀(jì)50年頭生人的小時候，并不比90后少半點樂趣。長大以后，人與人的心性和蹤跡千差萬別，但你確定不會忘卻小喇叭、七巧板、貓和老鼠，還有奧特曼打小怪獸。

流亡在外的俄羅斯詩人布羅茨基說：“家是俄語，不再是俄羅斯?！庇枚碚Z寫詩，成了他紓解鄉(xiāng)愁的手段。方言是一種地方性密碼，明確標(biāo)明你的來自。聽得懂方言是進(jìn)入，說得好方言是融入。學(xué)會講廣州話的新廣州人，總是更快找到歸屬感。反之，在故土不講方言的人多半是由于疏離，而在外不講方言的人那么是由于不自信。

每一次都冒著生命危害，在攀上珠穆朗瑪峰的路上，需要的不僅是強(qiáng)壯的身體、專業(yè)的裝備、忠誠的向?qū)?，還要有一顆一向向上、絕不放棄的心。雖然路途如此兇險，爬山的人卻