1、愛，就是不讓你閑著人們都說 窮養兒子富養女”，可是我母親卻不這樣認為，她常說的一句話，就是疼女不讓女閑著”。她認為女兒遲早是要出嫁的，到了婆家什么事情都做不好，只會貪圖享 樂，免不了會受累，甚至受氣。所以，她總以自己的方式養育女兒，讓我切實感覺到， 做母親的女兒很不輕松。打記事起，母親就讓我們做一些力所能及的家務事。打我能夠拿得動笤帚開始，打掃 房間的活就安在了我身上。我們家有并排的兩位宅子，中間隔著一條胡同。新家只是 放些糧食和農具，我姑姑和我姐姐住在那里，平時我們都在老宅子吃飯，我只管打掃 老宅子，每天早晨打掃一次。老宅子三間房，除去幾張床，幾張桌子，所剩的空間也 就有限了，可是那時我卻總

2、覺得是那么漫無邊際。從早晨起床就開始掃地，直到爸爸 收工回家吃早飯的時候，我的工作總還做不完。母親總是愿我磨磨唧唧的，父親總是 說，這么巧啊，我每天回來，門口都有一小堆垃圾放在這里，明天能不能在我回家之 前就收拾好啊？我低著頭，很慚愧地把垃圾鏟出去。第二天我想我要快點干，可是總 也干不到爸爸收工前頭來。后來，鄰居大媽夸獎我，我才知道我開始掃地時不過三四 歲，難怪幾平米地面我要清掃一個清晨了。我最愿意干的活就是幫忙包餃子。開始只是把小面團一個一個弄弄圓，然后用盡力氣 壓成小圓餅，由姐姐搟成面皮。那面團放在手里柔柔的，舒服極了。并且是帶著對吃 餃子的期盼來做活，就更增添了樂趣和動力。那時候，我從內

3、心里常常盼著過節，盼 著包餃子，吃餃子。過了春節盼十五，過了中秋盼重陽。當然也盼望陰天下雨的時候， 大人不能出去干活，也就有時間在家包餃子。每每包餃子，大家就圍成一桌，有做面 團的，有搟面皮的，還有包餃子的。有時姐妹們還要比賽，看誰搟皮最快，看誰包的 餃子最好看。記得有一次鄰居大嬸到我們家去玩，看到我們家包的餃子個兒小，就笑 著說還不夠費事的，這么小的餃子十幾個也盛不滿一碗，她包的餃子六個就盛一碗， 一個餃子咬好幾口，我家的餃子她一口能吃兩個。大嬸走后，母親告訴我們，做什么 都要做精細，做不好外人看了會笑話。十幾歲的時候，我們就學會了烙煎餅，做各種 面食，炒普通的家常菜。即使大人不在家，我們也

4、可以自己做飯吃。特別是農忙的時候，干不了力氣活，可以在家干家務。母親總是把里里外外的活安排的很停當，從來 沒有干活回來吃不上飯的時候。母親不但教我做家務，還教我砸石子（玩抓石子的游戲用的）、縫沙包，還用拆了破 舊的手套，裹上絲瓜瓢纏一個線球拍著玩。我的沙包在小伙伴中也是最精致最漂亮的。 小時候，我最拿手活的是辦家家酒，小伙伴們都很佩服我，也都愿意跟我玩這樣的游 戲。這都是我家來客人時，母親做菜我在一邊學來的。只不過各種菜變成了各種樹葉、 花草，面團變成了泥巴，餐具也都是破碗破盆的碎片，我和小伙伴們常在我家新宅子 的院子里大擺宴席，真是其樂無窮。有一次，母親到院子里拿東西，看見了我們擺的 壇壇罐

5、罐，笑著問是誰做的，小伙伴們都說是我，母親直夸我能干。我心里像吃了蜜 一樣甜，好像真的成了一個家庭主婦。上小學后，該做的家務更多了。每天不等寫完作業，母親就吩咐我們干這干那。父親 就批評母親，要等孩子寫完作業再安排干活，別一次安排好幾種活，干完一樣再安排 下一樣。這時，我覺得還是父親更疼愛我們。而母親卻說，這些活都是眼看著的，不 安排也該知道去做。每當陰雨天活農閑的時候，父親就教我們習字。父親總是說，寫 字是美面學問，一定要把字寫好。父親給我們買來各種字帖，筆墨。知道現在我還清 楚的記得我上小學時，父親教我研墨的情景。父親坐在大桌子的正中，我站在對面， 桌子的一角放著一方硯臺，父親告訴我，研墨

6、的時候不可以趴在桌子上，身體離桌子 要放開一個拳頭，身子可以稍微向前傾，一只手研墨，另一只手要輕輕拉著袖口，免 得袖子粘上了墨。以后，父親每次寫字，都讓我來研墨，我很喜歡聞那淡淡的墨香。 那時候，村子里誰家有什么紅白喜事，都要找我父親寫字，特別是每逢過春節，父親 要寫好幾天的對聯。大部分都是我們本家的和近鄰的，我還要幫著裁紙，幫著分大門 小門上的對聯，家里和畜欄上的對聯。有時父親故意打亂上下聯的順序，讓我猜出哪 是上聯。這樣，我不但認識了好多字，也學習了好多對聯知識。鄰居家把六畜興旺”的對聯貼在大門上，就是我最先發現的。父親讓我們看書，習字，也讓我逃脫了很多的家務活。記得有一年父親進城給我買來

7、 一本兒童文學，我去新宅子拿喂豬的康，開始覺得時間早，就想偷看一會兒童文學， 可是不知不覺就天黑了。母親大吵我一頓，說我偷懶，父親卻笑著說這不是偷懶，是 偷學習，看到父親的眼里充滿著愛意，我很感動。我們村子不大，也就幾百戶人家， 但是總有一些人家有一些親戚或家人在外地，很多人都找我父親給寫信。從上三年級 開始，父親就教著我寫信。告訴我寫信的格式，稱呼，寫信和回信的區別。開始父親 一字一句的教我，后來我就先寫好給父親看，那里不合適修改后再重抄一遍。母親就 在一邊叨嘮，說你自己寫完就利索了，讓孩子受那個罪干什么？父親就說，你懂什么? 上小學四五年級的時候，我替人家寫信就得心應手了，有時我走在放學的

8、路上，就會 有人攔著我給他們讀信，讓我回家給寫回信。我寫好了就直接給送去，讀一遍給人家 聽聽合適不合適，在人家的夸獎聲中，我漸漸長大了，很自信。以后，不管是在外求學還是工作，每次回家第一件事就是幫著母親做家務。但是母親 卻總是對我不滿意，和的面軟了硬了，切的面條粗了，烙的油餅不夠酥軟了，炒的菜 咸了淡了火候不恰當了等等，反正都能挑出毛病來。父親就在一邊給我打圓場。我和 父親談論時政，我把發表的豆腐塊拿給父親看，母親見我們父女倆有說有笑，她在一 邊總是說你們凈說些沒用的，父親就說你不懂就別插嘴。其實在我們家對飯食最挑剔 的是父親，可是他對我們卻很寬容。父親患食道癌做手術后，飲食更加講究。全家人 都好好看著父親的臉色，恐怕哪一點做不好惹他不高興。父親是個勤勞、愛干凈的人, 從不因自己是病人而改變了生活習慣。冬天天氣很冷，他還要堅持早起打掃庭院，生 爐子取暖。我看著父親的身體越來越衰弱，母親也很操勞，一放了寒假我就回家了。 每天早晨不等父親起床，我就生好爐子，天亮了就打掃庭院，把屋里屋外盡量收拾好。 除了給全家人做飯以外，還把給父親做飯的任務從母親手里接過來。看著病重的父親