1、我的童年作文當(dāng)我寫(xiě)下這個(gè)標(biāo)題時(shí)，我想起了爺爺，準(zhǔn)確地說(shuō)，在我寫(xiě)下這個(gè)標(biāo)題之前，我就想起了我親愛(ài)的爺爺，還有，我的童年。爺爺是個(gè)皮膚很黃很黃的老人，從我記事起，他就一直花白著頭發(fā)，穿深藍(lán)色的中山裝和軍綠色的解放鞋。他一直都那么老，老得似乎我從小到大他就沒(méi)有變過(guò)模樣。爺爺不會(huì)說(shuō)普通話，身材也并不高大威武，相反，讓人覺(jué)得瘦瘦小小的，但他有一樣幾乎全天下的爺爺都沒(méi)有的東西，就是他鎖骨下的一枚肉疙瘩。這枚肉疙瘩向來(lái)是小孩子喜歡的對(duì)象，從我最大的姐姐開(kāi)始，坐在他膝蓋上的小孩無(wú)一例外地都喜歡揪那枚肉疙瘩，聽(tīng)說(shuō)弟弟還總是揪著那疙瘩睡覺(jué)哩！我記得那枚肉疙瘩有大拇指甲蓋那么大，軟軟地吊在那里，就像爺爺身體的一部分

2、一樣，自然而然，隨著爺爺?shù)暮粑黄鹨环?。我總?huì)很害怕地輕輕摩挲著肉疙瘩，再小心翼翼地抬頭問(wèn)爺爺：“疼不疼？”每次他都會(huì)笑得將眼睛擠成一條縫，一邊搖頭一邊說(shuō)：“不疼，不疼！”我一直覺(jué)得爺爺是愛(ài)我的，不然他不會(huì)在我的家庭作業(yè)本上顫顫巍巍地簽下“已完成”；不會(huì)說(shuō)一聲“等下我”，然后轉(zhuǎn)身爬上枇杷樹(shù)為我摘枇杷，自己卻一個(gè)也不吃還不住地問(wèn)我“甜不甜”；不會(huì)明知道危險(xiǎn)卻只是因?yàn)槲蚁矚g，還要陪我走鐵路，讓我一個(gè)勁地把蒼耳往他的身上貼可惜那個(gè)時(shí)候，小小的心臟全被更鮮活更直接的東西填滿(mǎn)，忘記也忽視了這最質(zhì)樸也最感人的愛(ài)。在爺爺家吃飯，每當(dāng)看電視入迷咬起筷子時(shí)，爺爺都會(huì)“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”地敲起我的碗，再指指我面前的魚(yú)，瞪圓

3、了眼兇一聲：“快吃！”的確，在爺爺家，餐餐都有魚(yú)，因?yàn)闋敔攼?ài)釣魚(yú)。比起看爺爺釣魚(yú)，我更多的時(shí)候只是看見(jiàn)爺爺戴上草帽，提起折疊凳，拿著大茶杯，扛著一大包簍子啊、網(wǎng)子啊、桿子啊的東西出門(mén)，那個(gè)時(shí)候我就知道爺爺是要去釣魚(yú)了。但是我是不能去的，用奶奶的話說(shuō)，我“一會(huì)吵到爺爺嚇走魚(yú)，二會(huì)掉進(jìn)水里”。但終于有一次，在我的百般懇求下，奶奶同意讓我去看爺爺釣魚(yú)了。等到我趕去時(shí)，爺爺早已戴上草帽，坐在折疊凳上垂釣了，腳邊放著大茶杯和魚(yú)簍，還有些奇怪的瓶瓶罐罐、網(wǎng)網(wǎng)線線。那是一個(gè)已經(jīng)很靠近很靠近江水的地方了，只需要踏上江邊的任意一塊石頭，腳底就踩進(jìn)了水里。水是墨綠的，那種墨綠清幽得像是瀑布旁生長(zhǎng)了多年的苔蘚，以至

4、于每當(dāng)說(shuō)到“墨綠”，我都會(huì)不置可否地想起爺爺釣魚(yú)之地的江水。還躺著石頭的水自然是很淺的，可以看見(jiàn)不遠(yuǎn)處水底的一些植物，幽深詭異，動(dòng)蕩不定。而在那大片大片吃人的墨綠色上，唯一的一點(diǎn)明亮便是爺爺?shù)钠恿?。它們像兒童?lè)園里的彩球城堡一樣深深地吸引著我，因?yàn)樗鼈円粯?，都在炫目的鮮艷下藏著些什么。而在爺爺?shù)钠酉率囚~(yú)。就在這時(shí)，漂子動(dòng)了。爺爺站了起來(lái)，轉(zhuǎn)著滑輪收著魚(yú)線，我忘記了爺爺當(dāng)時(shí)是怎樣地全神貫注，耳邊只“呼呼”地響著滑輪轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，又或許，那是在大風(fēng)下風(fēng)箏飛遠(yuǎn)的聲音。我只記得，爺爺在把黑魚(yú)放進(jìn)水桶，把蚯蚓掛在魚(yú)鉤上之后，再一次甩出長(zhǎng)長(zhǎng)的魚(yú)竿。魚(yú)鉤掛在了爺爺身后山壁的樹(shù)上，像竹筍一般節(jié)節(jié)拉長(zhǎng)變細(xì)的魚(yú)

5、竿就牢牢地彎成了一個(gè)優(yōu)美的弧線。我那時(shí)興奮極了，真希望魚(yú)竿一直掛成那樣，那是我見(jiàn)過(guò)的最美的魚(yú)竿。而更多的時(shí)候，我并沒(méi)有看見(jiàn)正在釣魚(yú)的爺爺。作為生活在水邊的孩子，小漁船和漁夫的號(hào)角都離我很遠(yuǎn)，倒是每一個(gè)輪船鳴笛的夜晚都會(huì)讓我想起水浪的拍岸聲。更多的時(shí)候，我走在江邊種了高大松樹(shù)的石磚路上，崎嶇不平的灰石磚總會(huì)生硬地硌我的腳，而那些深深淺淺的坎坷里，擠滿(mǎn)了一年四季棕黃色的不變的松針，那針長(zhǎng)得幾乎可以做扇子的骨架，可惜它們太細(xì)太軟了。仔細(xì)找的話，我總會(huì)發(fā)現(xiàn)干裂得連一顆松子都找不到的松果。它們黑黢黢的、小小的、脆脆的，成為在小孩子們腳之間滾動(dòng)的球。只是這樣的小孩子很少很少，太小的孩子走上石磚路會(huì)摔跤，大

6、些的小孩都去草坪上踢足球了，只有這個(gè)有爺爺跟在身后的我，讓它們撞上樹(shù)干、滾進(jìn)江里?？墒菭敔敿遗赃叺慕翘貏e的，它不是爺爺釣魚(yú)之處的墨綠，也不是我中學(xué)校外的綠藍(lán)，而是銀色的。就是那樣粼粼的水，亮亮晶晶。華燈初上時(shí)，在江對(duì)面的未知城里，會(huì)亮起一盞盞整齊的燈，照在水里，倒映成中規(guī)中矩的燦爛模樣，但是爸爸說(shuō)對(duì)面是大壩，誰(shuí)知道呢？在爸爸告訴我之前，爺爺默默陪伴著的那個(gè)我是不在乎這些的，她只在乎江里那美得神奇的橙黃，只在乎有江風(fēng)吹來(lái)的傍晚，爺爺家門(mén)口的枇杷樹(shù)搖得“嘩嘩”地響。我相信我那時(shí)一定是愛(ài)著江邊的，只是那樣一顆敏感的心臟還無(wú)法感知大愛(ài)的力量，因?yàn)樗鼈兲撂?。我只記得，我喜歡上學(xué)路上行走在江邊的感覺(jué)

7、，喜歡江邊的一切沉重巨大的東西。那條路，每隔幾米，總會(huì)有一個(gè)錨樁，樁上拴著比我的胳膊還要粗的大錨鏈。這條鏈從樁上一直延伸，延伸過(guò)奶奶不讓我下的壩坡，延伸進(jìn)冷冷的江水里，延伸到靠岸的輪船上。我無(wú)法知曉這些粗重的金屬有多么古老，可是看見(jiàn)了被磨得發(fā)黑發(fā)亮的樁和一段生了銹的鏈。每當(dāng)路過(guò)它們時(shí)，我都會(huì)歡騰地跳上樁，然后聽(tīng)見(jiàn)金屬的脆響在腳下悶悶地回蕩。而被栓緊騰空的鐵鏈呢？成了我的蹦床。它的粗重讓我相信它是結(jié)實(shí)牢靠的，至少比大人的諾言和一些抽象的東西可靠得多。運(yùn)氣好的時(shí)候，我可以趁售票口開(kāi)著門(mén)溜上躉船，好心的售票阿姨是不會(huì)阻攔孩子的。躉船有著與錨樁、錨鏈一樣結(jié)實(shí)的安全感，踩在跳板上，能聽(tīng)見(jiàn)木板與金屬撞擊發(fā)

8、出的鈍響，能看見(jiàn)跳板旁無(wú)規(guī)則顫動(dòng)蕩漾的水紋。在躉船上，沒(méi)有孩子們玩的東西，卻盡是讓孩子們張大嘴瞪大眼睛看得驚訝的東西。它們巨大、笨重，件件都散發(fā)著涂上了黑油的金屬的腥味，雖生了銹、掉了漆，像塊巨石死在那里，卻又像森林，渾身散發(fā)著吞噬的氣息。童年的記憶力是好得驚人的，我記得曾在江邊看見(jiàn)一輛停著的大卡車(chē)，車(chē)?yán)锏挠途晚樦?chē)尾的鐵鏈一滴滴地滴落下來(lái)，在后輪的地方滴成一大片黑色的污跡，在灰白的地面上折射出可怕的光澤。但走近蹲下來(lái)看時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)那團(tuán)糟糕的黑油上竟漂浮著奇異的油彩，就像彩虹。這對(duì)于少見(jiàn)雨后天晴的我是有趣的。于是，那幅在幾乎要凝固的黑油上不斷旋轉(zhuǎn)變幻的油彩，在日后不斷眷顧我的腦海，使我再?zèng)]有忘記。當(dāng)我絮絮叨叨地寫(xiě)下那段深刻的舊時(shí)光后，我終于擁有了擁抱一切的力量。我想要擁抱童年里，那個(gè)寂寞的、小小的、敏感的、倔犟的我，也想要擁抱那個(gè)以自己沉默的方式愛(ài)我的爺爺，還有，我的童年。我想要告訴那時(shí)每一刻的你們，我是喜歡你們的。我想要再增添一點(diǎn)點(diǎn)的溫暖，也許一切就會(huì)大不一樣?？墒?，倘若回到現(xiàn)在，我依然