當(dāng)代西方文論與文本解讀實(shí)踐第1頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四一、當(dāng)代西方文論的發(fā)展第2頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四當(dāng)代西方文論的文藝根基文藝觀念發(fā)生了裂變：由真善美轉(zhuǎn)向假丑惡；對真善美的理解不同：傳統(tǒng)的藝術(shù)是為了歌頌真善美，即使表現(xiàn)假丑惡，也是為了襯托真善美；而現(xiàn)代藝術(shù)則就是圍繞假丑惡這個(gè)中心展開的，要正視假丑惡。（兼說現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義藝術(shù)的不同）“審美”：這里的美是美學(xué)對象，包含丑；“真”的理解的不同，thereality和thereal的區(qū)別。第3頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四當(dāng)代西方文論的基本走向由單一的以創(chuàng)作為中心的批評轉(zhuǎn)向了不僅以創(chuàng)作，而且以作品本身和對作品的接受為中心，并且重點(diǎn)在作品的文本和讀者的接受。批評家的目光從作者的社會背景、身世縮小到作品，從作品整體縮小到作品的語言文字，以至于研究閱讀而拋開作品，使批評本身成為一種創(chuàng)作。第4頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四當(dāng)代西方文論的基本特色第一，基本上是在作者、作品、讀者與社會文化的總體構(gòu)架中來研究文藝的；第二，在文藝的本體方面，更注重藝術(shù)作品的形式研究；第三，在研究方法上，追新求異，力圖創(chuàng)新，并且注重與其他學(xué)科的滲透；第四，表述上追求新穎性和獨(dú)創(chuàng)性。第5頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四當(dāng)代西方文論的主要內(nèi)容：俄國形式主義文論英美新批評結(jié)構(gòu)主義文論文藝符號學(xué)接受美學(xué)讀者反應(yīng)批評西方馬克思主義批評精神分析文論第6頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四俄國形式主義文論在10月革命的前夕，一些俄國學(xué)者躲在書齋里探討“什么是詩”的問題。形式主義文論就產(chǎn)生于此。它首先受到瑞士語言學(xué)家索緒爾的影響，尤其是《普通語言學(xué)教程》。這本書是他的學(xué)生根據(jù)他1906-1911年在日內(nèi)瓦大學(xué)的講稿整理出版的，該書提出了共時(shí)性語言學(xué)的研究方法，打破了傳統(tǒng)的歷時(shí)性語言學(xué)的方法。第7頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四俄國形式主義文論的主要特征1、把形式研究作為藝術(shù)研究的唯一任務(wù)（理論與實(shí)踐有差異，康德：自由美，附庸美）；2、采用類似語言學(xué)的方法研究文藝學(xué)（與19世紀(jì)別、車、杜的研究方法不同）“詩不過是語言的美學(xué)操作”（雅格布森）3、形式主義注重?cái)⑹挛膶W(xué)研究，尤其是情節(jié)研究。第8頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四英美新批評新批評是20世紀(jì)20年代發(fā)端于英國，30年代形成于美國，40-50年代在美國文壇占統(tǒng)治地位的，以單部作品形式分析為己任的文學(xué)批評流派。蘭索姆（J.C.Ransom)在1942年出版了標(biāo)題為《TheNewCriticism》一書，這本書總結(jié)了新批評一些理論家的思想和批評。他還提出了“構(gòu)架—肌質(zhì)”說。構(gòu)架是指作品的內(nèi)容（如沒有裝修的房子），而肌質(zhì)是指作品的形式，（如房子的裝修）。他是二元論，但是側(cè)重后者，因?yàn)榧≠|(zhì)是產(chǎn)生審美感的關(guān)鍵因素。第9頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四艾略特（T.S.Eliot1888-1965):詩歌不是放縱情感，而是逃避情感；不是表現(xiàn)個(gè)性，而是逃避個(gè)性。詩歌表現(xiàn)情感的唯一方式是找到“客觀關(guān)聯(lián)物”，表現(xiàn)的是普遍意義的情感。瑞恰茲（I.A.Richards1883-1981)從語義的角度出發(fā)，把語言的使用分為“科學(xué)性的”和“情感性的”，前者的功能是指事稱物，傳達(dá)真實(shí)信息，說的話可以與客觀事物一一對應(yīng)，后者的功能是激發(fā)人的情感和想象，不一定與客觀事物一一對應(yīng)，前者是真實(shí)的陳述，后者是所謂“偽陳述”，是藝術(shù)的真，不同于客觀事實(shí)。第10頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四新批評的主要特點(diǎn)1、以文藝作品為本體，著重研究單部文藝作品；2、重視研究作品的內(nèi)在構(gòu)成，注重詩學(xué)研究；3、從情感的角度，區(qū)分了科學(xué)語言與文學(xué)語言（瑞恰茲：真陳述，假陳述）；第11頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四結(jié)構(gòu)主義文論20世紀(jì)60年代，在英美新批評派由興盛走向衰落的時(shí)候，以法國為中心的結(jié)構(gòu)主義文學(xué)理論則以獨(dú)特的風(fēng)姿，登上了當(dāng)代西方文壇。結(jié)構(gòu)一詞源于拉丁文structura，原意是指系統(tǒng)之內(nèi)各個(gè)部分、要素之間的聯(lián)系。結(jié)構(gòu)在各門學(xué)科中被廣泛采用（工程、生理、藝術(shù)等）。作為一種文藝?yán)碚摿髋桑霈F(xiàn)在20世紀(jì)40、50年代以后，是從形式主義母體中滋生和分化出來并逐漸發(fā)展壯大的，是一個(gè)觀念相近，隊(duì)伍松散的理論聯(lián)盟。第12頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四結(jié)構(gòu)主義基本上是把語言學(xué)的研究方法運(yùn)用到人類思維模式的探索之中。語言研究的科學(xué)化在結(jié)構(gòu)主義那里達(dá)到了頂點(diǎn)。其基礎(chǔ)是瑞士語言學(xué)家索緒爾的《普通語言學(xué)教程》，在這本書里，他建立了共時(shí)性語言學(xué)，指出，不僅可以從歷時(shí)的角度研究語言的變化，而且可以從空間的角度，研究語言的系統(tǒng)性、結(jié)構(gòu)性。第13頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四雅格布森努力從語言的功能上說明文學(xué)性，研究語言怎樣成為詩的語言。他指出，詩性功能占主導(dǎo)時(shí)，語言不是指向外在現(xiàn)實(shí)環(huán)境，而是強(qiáng)調(diào)語言表述本身，也就是語言的自我表征。喬納森·卡勒《結(jié)構(gòu)主義詩學(xué)》批判了雅格布森的詩論是以語言學(xué)為基礎(chǔ)的，而一首詩之所以成為詩，主要是由程式所決定的，一是作者用詩的程式去創(chuàng)作，二是讀者把它當(dāng)作詩來讀。第14頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四例如：ThisisjusttosayIhaveeatenTheplumsthatwereintheiceboxAndwhichYouwereprobablySavingforbreakfastForgivemetheyweredelicioussosweetandsocold－－W.C.Williams第15頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)一直在簡化敘事作品，歸納和概括出最基本的敘述結(jié)構(gòu)，發(fā)現(xiàn)隱藏在一切故事下面的故事。列維-斯特勞斯：人類思維的“無意識基礎(chǔ)”；托多洛夫：決定世界結(jié)構(gòu)本身的“普遍語法”。結(jié)構(gòu)主義者在復(fù)雜而范圍廣闊的文化現(xiàn)象中尋找隱含的共性和普遍聯(lián)系，同時(shí)為理解個(gè)別現(xiàn)象提供一個(gè)可以參照的思考框架。第16頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四文藝符號學(xué)文藝符號學(xué)與俄國形式主義、新批評、結(jié)構(gòu)主義有著密切的聯(lián)系，但又有很大的區(qū)別，聯(lián)系在于都重視語言學(xué)在文藝學(xué)研究中的作用，注重作品本身的研究，而區(qū)別在于文藝符號學(xué)與分析哲學(xué)關(guān)系密切，具有濃厚的哲學(xué)意味。因此，文藝符號學(xué)也屬于形式主義文論，也就是以作品研究為中心的批評流派。第17頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四1、在文藝的本體論方面，把文藝看成是表現(xiàn)人類情感的符號形式，界定了藝術(shù)符號（artsymbol)與藝術(shù)中的符號（symbolsinart)。前者是把藝術(shù)作品作為一個(gè)整體，后者只是指藝術(shù)作品中的一種因素；2、藝術(shù)符號特征研究的前提是與非藝術(shù)符號相區(qū)別（語言符號與藝術(shù)符號不同：情感）；3、高度重視藝術(shù)符號的認(rèn)識作用，一般哲學(xué)家都重視認(rèn)識作用。第18頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四文藝始終是脫離不了情感的。一、文藝不是表現(xiàn)個(gè)人的情感，也不是表現(xiàn)自我（純粹的自我表現(xiàn)不需要藝術(shù)形式——蘇珊·朗格）；二、文藝必須表現(xiàn)人類的情感，因?yàn)樗囆g(shù)家在作品中表現(xiàn)的情感具有普遍性；三、文藝表現(xiàn)的情感是多方面的、寬廣的，不是單一的、狹隘的；情感是藝術(shù)品的意韻，符號是外觀，表現(xiàn)情感。第19頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四接受美學(xué)1、強(qiáng)調(diào)讀者研究的重要性、客觀性，把讀者作為文藝的一個(gè)組成部分來研究2、注意研究讀者的審美經(jīng)驗(yàn)及其他基本條件；“讀者的接受水平?jīng)Q定文本的存在”（薩特）3、十分關(guān)注文學(xué)史的研究，提出了接受的文學(xué)史觀（逆向發(fā)展）。第20頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四文學(xué)作品只能夠提供一個(gè)多層次的結(jié)構(gòu)框架，其中有許多未定點(diǎn)，只有讀者的閱讀才可以將它具體化。從讀者的實(shí)際反應(yīng)來說，打破讀者的期待水平，使他不斷感受作品出奇制勝的力量，才是成功的藝術(shù)品。作者的任務(wù)就是激發(fā)讀者的想象力。第21頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四讀者反應(yīng)批評接受美學(xué)把作品和讀者的關(guān)系放在首位來考察，但并沒有把讀者看成意義和價(jià)值唯一的創(chuàng)造者，卻把本文結(jié)構(gòu)視為最初的出發(fā)點(diǎn)。在美國，主要注重讀者的理論叫做讀者反映批評。美國批評家斯坦利·費(fèi)希提出“感受派文體學(xué)”，認(rèn)為，文學(xué)并不是白紙黑字的書本，而是讀者在閱讀過程中的體驗(yàn)，意義是讀者對作品本文的認(rèn)識，并且隨著讀者認(rèn)識的差異而變化不定。因此，本文、意義都不在客體之中，而是讀者經(jīng)驗(yàn)的產(chǎn)物。第22頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四西方馬克思主義批評西馬認(rèn)為，要重建馬克思主義的中心是總體性。這一概念是直接針對恩格斯的，恩格斯認(rèn)為，經(jīng)濟(jì)是主要的，因此10月革命首先要改變生產(chǎn)資料所有制；西馬要用總體性來取代經(jīng)濟(jì)因素決定論，資產(chǎn)階級的專政是總體的專政，不僅僅是經(jīng)濟(jì)、政治專政，因此無產(chǎn)階級的革命應(yīng)是總體的革命。從總體上看，還有美學(xué)、道德、文化等方面。主要矛盾決定論是馬克思主義的。第23頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四西馬認(rèn)為，資產(chǎn)階級的統(tǒng)治不僅是經(jīng)濟(jì)、政治，而且更重要的是意識統(tǒng)治。這是對人的意識形式本身的統(tǒng)治，人的意識形成之后，它阻礙人客觀地去反映、認(rèn)識社會世界。西馬面對革命的失敗，轉(zhuǎn)向心理學(xué)研究，發(fā)現(xiàn)了“青春期造反”，把壓抑沖動作為一種已形成的順從的意識形式，工人階級以后也是這樣，不造反了，要進(jìn)行意識革命。第24頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四西馬的哲學(xué)觀是同蘇聯(lián)模式的辨證唯物主義相對立的。蘇聯(lián)模式的缺陷就是排斥了人的實(shí)踐性，把世界自身規(guī)律的運(yùn)轉(zhuǎn)看成是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的，只講規(guī)律不講實(shí)踐（螺絲釘、一塊磚等）。西馬認(rèn)為，蘇聯(lián)模式?jīng)]有反映馬克思主義的觀點(diǎn)，他們要求恢復(fù)實(shí)踐論的地位，把馬克思主義稱為實(shí)踐哲學(xué)。第25頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四在美學(xué)文藝學(xué)方面，西馬（法蘭克福學(xué)派）的理論以馬爾庫塞（1898-1979）和阿道爾諾（1903-1969）的著作為代表。主要理論特征：一、對現(xiàn)實(shí)與藝術(shù)的關(guān)系給予了新的理解；文藝不僅由現(xiàn)實(shí)所決定，而且還反作用于現(xiàn)實(shí)。二、馬克思主義把文藝作為意識形態(tài)的一個(gè)部門來研究。注意研究意識形態(tài)的規(guī)律。文學(xué)總是自覺不自覺地灌輸某種意識形態(tài)。第26頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四精神分析文論弗洛依德主義的基本理論：人的精神活動就如同一座漂浮在水面上的冰山，水上的部分是人的意識部分，水下的部分是人的無意識部分；人格結(jié)構(gòu)也是如此，最底層是“本我”，“本我”包含著“力比多”，也就是性欲，這也是人的一切精神活動的內(nèi)驅(qū)力；最高層次是“超我”代表道德準(zhǔn)則、法律；中間層次是“自我”，主要起著調(diào)節(jié)作用。第27頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四俄狄浦斯情節(jié)：主要是指每個(gè)人的無意識領(lǐng)域中都有的一個(gè)依戀異性父母，要?dú)⑺劳愿改傅那楣?jié)，取材于古希臘的神話故事。弗洛依德非常強(qiáng)調(diào)性本能的作用，他把心理活動分為意識與無意識，甚至認(rèn)為，人一出生就有心理活動，在兒童的口腔階段，主要是通過吃手指來宣泄；成年后，人可以通過夢，藝術(shù)作品來宣泄。他的主要代表作《釋夢》（《夢的解析》），主要是通過想象來升華。第28頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四二、文本解讀實(shí)踐第29頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四真正有影響的文本解讀實(shí)踐來自西方馬克思主義、精神分析批評和英美新批評（細(xì)讀法）主要看西方馬克思主義的文本解讀實(shí)踐和精神分析批評的文本解讀實(shí)踐。英美新批評倡導(dǎo)的“細(xì)讀法”（closereading）已經(jīng)融入前面兩種批評實(shí)踐之中。第30頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四西方馬克思主義批評認(rèn)為，文本的意義可以分為四種。這種意義由淺及深，形成一個(gè)等級分明的意義結(jié)構(gòu)：最膚淺的是單一的字面意義，最深奧的是普遍的征兆性意義。這四種意義依次為：（1）指示意義（referentialmeaning），可以把它理解為對人物、情節(jié)和環(huán)境和概括，或?qū)︻}材的把握。它類似于故事梗概。它只回答一個(gè)問題：文本中究竟發(fā)生了什么事情？讀者只需要最基本的解讀能力，即可把握指示意義。對指示意義的把握是對文本的整體把握。因?yàn)槭钦w把握，難免膚淺。第31頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四以《綠野仙蹤》（WizardofOz）為例。它的指示意義是：七歲的小女孩桃樂絲因?yàn)榕c收養(yǎng)她的嬸嬸頂嘴，獨(dú)自外出，結(jié)果被龍卷風(fēng)從美國的堪薩斯州卷到小人國。在仙女及凡人的幫助下，她踏上黃磚路，趕往綠水晶城，去找大魔法師，尋找回家的辦法。她在路上遇見了稻草人、錫皮人和膽小的獅子。稻草人需要頭腦，錫皮人想要一顆心，膽小的獅子需要膽量，于是他們結(jié)伴而行。一路上他們戰(zhàn)勝了女巫婆的阻撓，終于來到水晶城。歷經(jīng)各種波折之后，桃樂絲終于回到了堪薩斯的家中。第32頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四（2）外顯意義（explicitmeaning），是在故事或情節(jié)發(fā)展到某個(gè)時(shí)刻顯示出來的意義。它與文本內(nèi)容密切相關(guān)。它講述的是道德教益之類的東西。它是讀者從文本中推導(dǎo)出來的。“推導(dǎo)性”是它的其他特征。《綠野仙蹤》的外顯意義是由它的內(nèi)容界定的。一個(gè)女孩因?yàn)榕c嬸嬸發(fā)生爭執(zhí)和厭倦枯燥乏味的農(nóng)莊生活，逃離了那里。但只是在逃離家園之后，她才意識到，她的家人對她有多么重要。于是才有了最后那句話：“還是家里好啊。”（There’snoplacelikehome.）類似于我們的民諺：金窩銀窩，不如自己的狗窩。第33頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四李白有詩《玉階怨》：“玉階生白露，夜久侵羅襪。卻下水晶簾，玲瓏望秋月。”蕭士贇認(rèn)為此語“無一字言怨，而隱然幽怨之意見于言外。”此語不確，雖然詩內(nèi)無怨，但標(biāo)題就有一個(gè)大大的“怨”字，它已經(jīng)確立了此詩的主旨和基調(diào)。蕭士贇（yūn）的評論沒有展現(xiàn)其洞察力，但展示了他對“言外之意”的酷愛。第34頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四俞陛云對此詩的評論較為切題：“題為玉階怨，其寫怨意，不在表面，而在空際。第二句云露侵襪濕，則空庭之久立可知。第三句云卻下晶簾，則羊車之絕望可知。第四句云隔簾望月，則虛帷之孤影可知。不言怨而怨自深。”這里的所謂的“不言之怨”，即《玉階怨》的外顯意義。它是從文本中直接推導(dǎo)出來的。我們中國推崇的“言外之意”，大都停留在這個(gè)層面。第35頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四外顯意義是讀者從文本推導(dǎo)出來的。它既可能與作者的意圖相同，也可能不同。在多數(shù)情況是相同的，在少數(shù)情形下是不同的。有人在解讀丁西林的《三塊錢國幣》時(shí)，就讀出了與作者的意圖明顯不同的外顯意義。《三塊錢國幣》是丁西林于抗戰(zhàn)時(shí)期創(chuàng)作的一部獨(dú)幕喜劇。它取材于一件生活小事，卻要反映恃強(qiáng)凌弱等不公平、不合理現(xiàn)象。在那里，欺壓女仆、蠻不講理的吳太太是作者要諷刺的對象，正義感和同情心的楊長雄則是作者要歌頌的對象。作者說他“能言善辯，見義勇為，有年輕人愛管閑事之美德”。第36頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四但幾位中學(xué)教師的解讀則與此不同。有位老師指出，楊長雄的“能言善辯”實(shí)際是偷換論題的詭辯。比如把“該不該賠錢”偷換成了“賠得起還是賠不起”，把吳太太“可以不可以要求李嫂賠償”偷換成了吳太太“可以在乎不在乎”，“有打破花瓶的機(jī)會”偷換成“有打破花瓶的權(quán)利”等。（俞聯(lián)斌，《〈三塊錢國幣〉中楊長雄的詭辯術(shù)》，《語文教學(xué)通訊》2003年12期。）第37頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四有位老師指出，一方面，楊長雄有“同情弱者，打抱不平的可貴特點(diǎn)，應(yīng)該值得肯定。”但是楊長雄的“同情弱者”并非貨真價(jià)實(shí)，有其偽善的一面，因?yàn)樗麤]有以實(shí)際行動援助不小心打碎花瓶的李嫂。吳太太借助官方的力量（警察），強(qiáng)近李嫂當(dāng)?shù)糇约喊銍L吳太太的損失。楊長雄還是不為所動，最后還是當(dāng)鋪的少奶奶資助了三塊錢，才解決了問題。“楊呢，還不依不饒，砸碎另一只花瓶，奉上三塊錢，他自己反正出了三塊錢，就是不愿施舍給李嫂。從這里我們可以看一看楊真的有同情心嗎？”（黃明鋒、雷克云，《楊長雄:正義掩蓋下的偽善》，《語文教學(xué)與研究》，2008年29期。）第38頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四（3）內(nèi)隱意義（implicitmeaning），內(nèi)在隱意義也是故事或情節(jié)發(fā)展到個(gè)時(shí)刻顯求出來的意義。但它超越了文本的內(nèi)容（包括人物、故事和場面等因素），使意義具有了普遍性。所以，即使與文本內(nèi)容有關(guān)，揭示的也是作品之外的“真實(shí)世界”的普遍人類經(jīng)驗(yàn)。普遍性是內(nèi)隱意義的基本特征。第39頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四《綠野仙蹤》的內(nèi)隱意義超越它的內(nèi)容，也超越了它的外顯意義。《綠野仙蹤》提供了重要的生活教益。桃樂絲對叔叔和嬸嬸的反判表明，兒童進(jìn)入青春期后會對父母的權(quán)威和規(guī)訓(xùn)進(jìn)行反抗，反抗的方式就是離家出走。離家出走未必是壞事，它可以使人了解自己內(nèi)心的渴望，發(fā)現(xiàn)真正的自己，理解生活的真諦，并變得成熟和強(qiáng)壯。第40頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四（4）征兆意義（symptomaticmeaning）。征兆意義不是特別針對指示意義、外顯意義和內(nèi)隱意義提出的，而是針對作者的圖意而言的。但它不同于作者意圖，而更類似于作者的“反意圖”：它是作者刻意隱瞞，但又在不知不覺中流露出來的“無意識”，是某種特定的意識形態(tài)或價(jià)值觀念。“無意識性”乃其基本特征。第41頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四《綠野仙蹤》的征兆意義在于，它使我們暴露在某種意識形態(tài)之下。這種意識形態(tài)與美國1930年代的價(jià)值觀念密切相關(guān)，與美國鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)的田園生活密切相關(guān)。在文本中，家人、家居生活和刻苦工作都是作為正面價(jià)值被張揚(yáng)的。所以，看完文本之后，我們往往在無意識的狀態(tài)下認(rèn)可這些價(jià)值觀念，向往那里的田園生活，也會刻苦工作，與家人永不分開，并會因此踏上繁榮之路（“黃磚路”暗示了這一點(diǎn)）。如果我們堅(jiān)守自己的價(jià)值觀念，家庭就會變得強(qiáng)大，可以抵御包括大蕭條那樣的社會災(zāi)難。第42頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四我們還可以以《西游記》為例，說明文本的這四種意義。《西游記》的指示意義是，唐僧師徒四人歷經(jīng)磨難，成功赴西天取經(jīng)的故事。《西游記》的外顯意義是，佛法無邊，孫悟空本領(lǐng)再大，也跳不出如來佛的手掌心，即為明證。《西游記》的內(nèi)隱意義，是人生如同取經(jīng)，必須修身養(yǎng)心，張書紳的《新說西游記》所言極是：“人生斯世，各有正業(yè)，是即各有所取之經(jīng)，各有一條西天之路。”第43頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四至為重要的是《西游記》的征兆意義。《西游記》它包含著一種獨(dú)特的人性觀，承認(rèn)了人性的多樣性和復(fù)雜性。這一點(diǎn)已經(jīng)有很多人指出。唐僧師徒四人，其實(shí)是一個(gè)人。四人代表著人性的不同方面，每個(gè)人也都具有這四個(gè)方面。每個(gè)人的一生，幾乎都離不開這四種狀態(tài)，不過在不同的階段，會有不同的狀態(tài)著占據(jù)主導(dǎo)地位。唐僧代表信念。他信念堅(jiān)定，不畏艱難，明知困難重重，也要勇往直前。悟空代表才智。第44頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四他善于明辨是非，處事靈活多變，有超人的能力。但又脾氣暴躁，加之頑皮，所以必須加以約束，被戴上了“緊箍咒”。一旦修成正果，“緊箍咒”自然消失。八戒代表欲望。他好逸惡勞，貪圖享受，見色忘友，喜歡吃喝。他與悟空的對峙，實(shí)乃才智與欲望的斗爭。沙僧代表平庸。他忠厚老實(shí)，吃苦耐勞，任勞任怨，行李擔(dān)子一直挑到西天。每當(dāng)悟空與八戒發(fā)生矛盾時(shí)，他總是居中調(diào)停，力勸大家顧全大局，一致對外，共同對付妖魔鬼怪。他是這個(gè)團(tuán)體的黏合劑。第45頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四文本批評的操作方法有兩種，一種是內(nèi)在的“領(lǐng)悟”（comprehension），一種是外在的“闡釋”（interpretation）。征兆意義是雖被作者壓抑，又被作者無意中泄露出來的意義。這種意義包括兩個(gè)方面：一是社會性的，或者稱之為意識形態(tài)，或者稱之為價(jià)值觀念；一是私人性的，可以稱之為“無意識”。馬克思主義和精神分析作為兩種主敘事（masternarrative），在這方面大有用武之地。前者可以用來揭露文本中隱含的意識形態(tài)，后者則可以用來展示作者不知道，或者即使知道也要極力回避的“無意識”。馬克思主義和精神分析作為兩種批評方法最具洞察力，原因也在這里。第46頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四以破解文本征兆意義為目的的解讀，自然是“征兆性解讀”。對文本的指示意義、外顯意義和內(nèi)隱意義進(jìn)行解讀，不妨稱之為“非征兆性解讀”。第一，“非征兆性解讀”是傳統(tǒng)意義上的解讀。就其基本理念而言，它認(rèn)為，讀者就是消費(fèi)者，作家就是創(chuàng)作者，閱讀就是讀者消費(fèi)文本。無論從歷史的角度看，還是從邏輯的角度看，作者先于讀者，文本先于閱讀（即產(chǎn)品先于消費(fèi)）。第47頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四不過進(jìn)入解構(gòu)主義時(shí)代后，人們對閱讀的理解發(fā)生了巨大的變化。這時(shí)，作者和讀者都不再是“自足的存在”，作者之所以為作者，讀者之所以為讀者，是因?yàn)檎Z言和文化的緣故。換言之，無論作者還是讀者，都是語言和文化的產(chǎn)物。或許是為了矯枉過正的緣故，讀者和閱讀反而比作者和創(chuàng)作更重要一些。因文本的意義并不來自作者和創(chuàng)作，而是來自讀者和閱讀。或者說，讀者的閱讀完成了文本的創(chuàng)作。第48頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四如此說來，讀者的閱讀也成了作者的創(chuàng)作的一部分。讀者將文本融入自己的理解框架。讀者對文本的闡釋、理解與“創(chuàng)作”無異。創(chuàng)作文本的不僅有作者，還有讀者。讀者的理解框架也不是憑空而來的，而是由某種文化符碼（culturalcodes）決定的。讀者只有根據(jù)一定的文化符碼，才能理解文本，文本才有意義。如此說來，文本一旦完成，作者的使命即告完成，即使活著，也是雖生猶死。西方學(xué)者之所以宣告“作者已死”，依據(jù)即在這里。第49頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四第二，前面說過，征兆解讀以破解文本征兆意義為目。征兆意義是針對作者的意圖而言的，但它關(guān)心的并非作者的意圖，而是作者的“反意圖”，即作者刻意隱瞞，但又在不知不覺中流露出來的“無意識”。從這個(gè)意義上說，征兆解讀是對“意圖解讀”的徹底反叛。新批評曾以“意識的謬誤”概括“意圖解讀”的不當(dāng)，卻不像解構(gòu)主義那樣痛陳其弊病。第50頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四幾年前，電視連續(xù)劇《激情燃燒的歲月》風(fēng)靡一時(shí)，觀者如云，好評如潮。該劇以軍旅生涯為題材，以石光榮（孫海英飾）和楮琴（呂麗萍飾）這對夫妻幾十年的生活經(jīng)歷為主線，展示軍人家庭生活的方方面面。在歡迎部隊(duì)進(jìn)城的儀式上，充滿青春活力的楮琴引起身經(jīng)百戰(zhàn)的石光榮的注意。他憑籍軍人的天性立即發(fā)起進(jìn)攻，在楮琴父母和組織上的支持下，與楮楮琴舉行了別具一格的軍人婚禮。對楮琴一往情深的謝楓喪失了理智，想打死石光榮。石光榮以一個(gè)軍人的方式面對謝楓，使謝楓感到自愧不如。不久謝楓在抗美援朝戰(zhàn)爭中犧牲，這贏得了石光榮的尊敬。第51頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四但是楮琴卻認(rèn)為是自己和石光榮害死了謝楓，也加深了楮琴和石光榮的矛盾。在部隊(duì)中，石光榮呼風(fēng)喚雨，如魚得水；在家庭生活中，他孤苦伶仃，力不從心。孩子們與石光榮之間的代溝尤為明顯。石光榮在家中陷入了四面楚歌的境地。長期的共同生活讓石光榮和楮琴學(xué)會了忍讓和理解，他們在沖突和摩擦中不斷地貼近對方，并最終認(rèn)可了自己的婚姻，肯定了自己經(jīng)歷的生活的正面價(jià)值。第52頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四但這只是《激情燃燒的歲月》的指示意義。我們的興趣在于它的征兆意義。我們不難發(fā)現(xiàn)，石光榮雖然有許多優(yōu)秀的品質(zhì)和美好的品德，但就其文化身份而論，他無異于新時(shí)代的焦大，楮琴則無異于新時(shí)代的林黛玉。從這個(gè)意義上說，它顛覆了魯迅若干年的斷言。魯迅在《“硬譯”與“文學(xué)的階級性”》中說過：“賈府的焦大，是不會愛上林妹妹的。”現(xiàn)在看來，焦大是愛林妹妹的，只是因?yàn)榇嬖谥A級的鴻溝，只是因?yàn)闆]有使其結(jié)合的機(jī)遇，他不敢愛林妹妹而已。一旦階級的鴻溝消失，一旦出現(xiàn)了兩人結(jié)合的機(jī)遇，根本不必考慮林妹妹的心意，可以把林妹妹娶進(jìn)家門。第53頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四它不僅顛覆魯迅的論斷，而且顛覆我們的傳統(tǒng)智慧（conventionalwisdom）：強(qiáng)扭的瓜不甜，捆綁不成夫妻。因?yàn)槭鈽s和楮琴的婚姻生活告訴我們，強(qiáng)扭的瓜捂幾年，照樣甜蜜可口；捆綁久了，不成夫妻也是夫妻。楮琴最終會了忍讓和理解，實(shí)際上是認(rèn)可了這個(gè)道理。這就是這部電視劇一不留神顯現(xiàn)出來的征兆意義。這樣的征兆意義也是它極力回避的。第54頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四張愛玲的《色戒》的不同尋常之處在于，它是張愛玲作品中為數(shù)不多的探討女性心理及情欲的佳作。李安把它改編成同名電影后，電影和小說都引起了廣泛的關(guān)注和熱烈的討論。它講述的故事是，1930年末，一個(gè)名叫王佳芝的女學(xué)生欲施美人計(jì)刺殺特務(wù)頭子易先生。在她成功地勾引了易先生并準(zhǔn)備下手時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己已對他動了真情。她讓易先生逃過一劫，卻被易先生送上刑場，命喪黃泉。這是小說和電影的指示意義。第55頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四有不少人認(rèn)為，電影《色戒》旨在闡明張愛玲原著中的一句驚世駭俗的話：通往女人心靈的路是陰道。作為一個(gè)身負(fù)特殊使命的女人，王佳芝愿為革命事業(yè)獻(xiàn)身（獻(xiàn)出的不僅是一般意義的血肉之軀，而且是處子之身）。但是，一旦與易先生那樣的調(diào)情高手纏綿之后，那個(gè)男人即便是漢奸、魔鬼也能走進(jìn)她的心靈。這是電影《色戒》的外顯意義。第56頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四王佳芝之所以陷入如此僵局，與她的生活道路密切相關(guān)。《色戒》是一部極為真實(shí)的愛情悲劇，為我們呈現(xiàn)了一個(gè)創(chuàng)傷性人格。王佳芝之所以走上除奸的道路，是因?yàn)樗狈彝サ臏嘏Ｋ哪赣H已經(jīng)去世，父親也離她而去，任其自生自滅。在影片中，她多次說過，“我的爸爸重男輕女，媽媽去世的時(shí)候，爸爸答應(yīng)要帶我去英國念書的”，結(jié)果卻沒有。上海的唯一的親人姨媽也要賣掉佳之父親留給她的房產(chǎn)，才能供她繼續(xù)讀書。這令她感到委屈、無助、怨恨和憤怒。第57頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四她需要關(guān)愛和溫暖和某種歸屬感，于是與一幫血?dú)夥絼偟哪泻⒆樱ㄆ渲幸灿幸粋€(gè)女孩子）走到了一起。那就是她所渴望的大家庭，她找到了所渴望的一切，實(shí)現(xiàn)了她的價(jià)值。當(dāng)然，天下沒有免費(fèi)的午餐，她必須為此付出代價(jià)：她愛鄺漁民，卻在“執(zhí)行決議”的名義下獻(xiàn)身于一位因?yàn)殒芜^娼而有性經(jīng)驗(yàn)的“革命同志”。她始終面臨著“革命”和“愛情”的沖突：因?yàn)椤案锩保仁谦I(xiàn)身于自己不愛的“革命同志”，后又投懷于她的謀殺對象易先生，最終還斷送了自己的性命。倘若王佳之有一個(gè)完整的家庭，倘若她能像正常的女孩子那樣享受家庭的溫暖，或許她的人生道路就不會是這樣。第58頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四和王佳之一樣，很多人參加革命，并不是出于對革命事業(yè)的向往和革命意識的覺醒，而是因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)生活中孤苦無助，沒有歸屬感。這是人生的危機(jī)，自然也是人生的轉(zhuǎn)機(jī)，至于是轉(zhuǎn)向生，還是轉(zhuǎn)向死，則因人而異。家庭很重要，家庭給人溫暖、關(guān)愛和歸屬感。人在成長的的過程中必定千方百計(jì)地滿足這些拉康所謂的“匱乏”，并為此付出相應(yīng)的代價(jià)，甚至是最高的代價(jià)——生命。或許這就是這部作品或電影的內(nèi)隱意義。第59頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四《色戒》的征兆意義在于，它證明、強(qiáng)化了我們固有性別差異無意識。我們總是在無意識深處認(rèn)定男女有別，這種“別”不僅表現(xiàn)在解剖學(xué)上，而且表現(xiàn)在心理與性情上。《色戒》告訴我們，王佳芝不過一個(gè)弱小的女子，“女子無才便是德”，她偏偏要投身于政治斗爭，結(jié)果粉身碎骨。她即便能夠博得讀者的同情，也有幾分“活該”的意味。政治是骯臟的，而“女人是水做的”（《紅樓夢》），無法從事那樣骯臟的事情。女人從政，必須面對“色”與“戒”的兩難處境：女人是感性的，不僅本身是“色”，而且是男人的劫“色”的目標(biāo)。第60頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四女人是感性的動物，常為“色”左右，對人的事的判斷，常常沒有“是非”、“對錯(cuò)”之分，只有“愛恨”、“美丑”之別。王佳芝就是這樣的人，她的“愛恨”、“美丑”觀壓倒了她的“是非”、“對錯(cuò)”觀。早就有心理學(xué)家對男女進(jìn)行了明確的分類，在他們那里，女人是聽覺的動物，天生就喜歡聽甜言蜜語。這樣的doxa（偏見），在我們的生活中到處都是。第61頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四最近看到一本新書，標(biāo)題就是“男人是理性動物，女人是感性動物”。不必閱讀全書，只看該書標(biāo)題，就能理解它在傳達(dá)的信息：“男人是理性的，女人是感性的”，“男人渴望獨(dú)立，女人追求親密”，“男人需要尊重，女人需要疼愛”，“男人為性而愛，女人為愛而性”，“癡情是女人永遠(yuǎn)的軟肋”，“婚外戀是男人偷性、女人尋情”，“男人看重視覺，女人在乎聽覺”，“男人講究義氣，女人偏于細(xì)膩”，等等。第62頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四再看齊澤克（SlavojZizek）對電影《泰坦尼克號》所做的征兆性解讀。在一般人眼中，《泰坦尼克號》是一部雖然俗不可耐卻又要一睹為快的“愛情故事片”。在電影中，富家小姐對上流社會的空虛生活和上流人物的冷漠感到厭倦，渴望過上另類的生活，體驗(yàn)另類的人生。應(yīng)了我們中國人的一句老話：想睡覺，就有人遞枕頭。她結(jié)識了一位略有才華的窮小子，這個(gè)窮小子帶她走進(jìn)了新和天地，喚醒了她對生活的熱愛。第63頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四可惜好景不長，泰坦克尼號撞上了冰山。生死關(guān)頭，窮小子把生存的機(jī)會留給了心愛的姑娘，鼓勵(lì)她繼續(xù)活下去。它通過窮小子與富家小姐的不羈之戀，提醒人家重新思考愛情的價(jià)值和意義：愛情是無價(jià)之寶，它可以戰(zhàn)勝一切，包括身份、財(cái)富和生死。或許這就是這部電影的指示意義和內(nèi)隱意義。第64頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四但齊澤克敏銳地發(fā)現(xiàn)，事情并非如此簡單，里面包含作者有所不知的征兆意義，或作者雖然明明知道卻又極力回避的征兆意義。電影《泰坦尼克號》中真正的悲劇是什么？是船撞冰山，數(shù)千人喪生大海？還是別的什么？要回答這個(gè)問題，齊澤克提醒我們，要注意輪船是什么時(shí)候撞上冰山的。一對熱情似火、欲火焚身的戀人剛剛享受了魚水之歡，回到了甲板上。這時(shí)，災(zāi)難降臨了。這還不是問題的全部。因?yàn)槿绻@是問題的全部，我們就對會災(zāi)難做出另類解讀：災(zāi)難之所以降臨，是因?yàn)樘焐褚獞土P他們的兩大罪過：其一是跨越了階級界限，其二是發(fā)生了非法的性行為。第65頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四齊澤克提醒大家注意，在甲板上，富家小姐激情澎湃地告訴情人，第二天凌晨船到紐約，她會隨他而去。她寧愿跟著自己的心上人過窮日子，也不愿意躋身于富人之間，過虛偽和墮落的生活。船撞冰山，恰恰發(fā)生在這個(gè)時(shí)候。之所以發(fā)生在這個(gè)時(shí)候，是為了阻止一場真正的災(zāi)難：我們可以大膽推論，一位富家小姐跟一個(gè)窮小子在紐約的生活，會徹底毀滅他們的愛情，因?yàn)樗麄兊膼矍橹皇且粋€(gè)神話，一觸現(xiàn)實(shí)，即告崩潰。船撞冰山，目的就在于保護(hù)他們的愛情神話——使它永遠(yuǎn)處于神話狀態(tài)，維持那個(gè)神話：如果他們乘坐的輪船沒有撞上冰山，他們就會永遠(yuǎn)幸福地生活在一起，白頭偕老，海枯心爛心不變。而這，正是影片極力否認(rèn)和回避的。這就是這部影片的征兆意義。第66頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四通過上面的解讀，不難發(fā)現(xiàn)：征兆性解讀的過程不僅不是一味順從作者和文本的賽程，而且是“審訊”、“拷問”作者和文本的過程，是處處與作者和文本對抗“對抗”的過程。作者的意圖，文本中任何一望便知的意義，它都表示深切的懷疑。和在精神分析過程中一樣，已經(jīng)表達(dá)出來的并不重要，重要的是那些極力壓抑、排斥之物，是那些“吞吞吐吐”、“欲訴還休”之言。它要透過蛛絲馬跡，關(guān)注那些被省略或被排除在外的東西，即作者和文本的“無意識”。第67頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四要達(dá)到這目的，就不僅要關(guān)注作者說了些什么，文本表達(dá)了什么，還要注意下列問題：讀者應(yīng)該從哪些角度看待文本？不應(yīng)該從哪個(gè)角度看待文本？讀者應(yīng)該如何看待自己在閱讀文本時(shí)的所見、所感和所思？在這些方面，作者和文本是否提出過建議？讀者又該如何看待這些建議？這些建議是否也有某種玄機(jī)，也是文本這個(gè)征兆的一部分，也需要進(jìn)一步的破解？第68頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四《紅樓夢》第一回告訴我們：列位看官，你道此書從何而來？說起根由，雖近荒唐，細(xì)諳則深有趣味。待在下將此來歷注明，方使閱者了然不惑。原來女娟氏煉石補(bǔ)天之時(shí)，于大荒山無稽崖煉成高經(jīng)十二丈，……誰知此石自經(jīng)鍛煉之后，靈性已通，因見眾石俱得補(bǔ)天，獨(dú)自己無材，不堪入選，遂自怨自嘆，日夜悲號慚愧。我們是否相信這樣的神話？是否應(yīng)該像李漁《意中緣·大意》中所說的那樣，“作者明言虛幻，看倌可免拘牽”？我們看電影，常在片頭見到這樣的提示：“本片故事純屬虛構(gòu)，如有雷同，純屬巧合”。果真如此？怎么不知道電影不是“掛羊頭賣狗肉”，提醒我們它對現(xiàn)實(shí)的指涉？第69頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四明清的色情小說都摻雜著說教。這些說教大有正襟危坐、宣法護(hù)道的意味。但細(xì)讀小說，不難發(fā)現(xiàn)，這些說教不過是裝腔作勢的遮羞布而已。一邊說教，一邊宣淫，兩者構(gòu)成的反諷之勢，甚是滑稽。《金瓶梅》充斥著性器官和性行為描述，并不時(shí)流露出對性行為和性器官的崇拜，卻在小說開篇如此告誡世人：“枕上綢繆，被中恩愛，是五殿下油鍋中生活；羅襪一彎，金蓮三寸，是砌墳時(shí)破土的鍬鋤。”第70頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四小說第一回又以詩作結(jié)：“二八佳人體如酥，腰間仗劍斬愚夫。雖然不見人頭落，暗里叫君骨髓枯。”其駭人聽聞之辭，難掩其嘩眾取寵之勢。所以，要對文本進(jìn)行征兆性解讀，就不僅要關(guān)注作者的意圖，關(guān)注文本的非征兆意義，還要關(guān)注作者在文本中的“導(dǎo)讀”，不能輕易上當(dāng)受騙。第71頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四以上是西方馬克思主義的文本解讀實(shí)踐，下面簡要介紹精神分析批評的文本解讀實(shí)踐。精神分析批評是以弗洛伊德的觀念為根基的。但我們對他多有誤解。我們通常認(rèn)為，弗洛伊德發(fā)現(xiàn)了無意識；我們通常認(rèn)為，弗洛伊德破天荒地強(qiáng)調(diào)性在我們?nèi)粘Ｉ钪械闹匾饬x；我們通常認(rèn)為，超我代表著高尚的良知，本我代表著低賤的本能；我們通常認(rèn)為，精神分析只是醫(yī)學(xué)的一個(gè)分支。其實(shí)，所有這些看法都是大錯(cuò)特錯(cuò)的。第72頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四早在弗洛伊德之前，很多人都已經(jīng)圍繞著“無意識”和“性”的問題著書立說。發(fā)現(xiàn)無意識的，強(qiáng)調(diào)性的重要意義的，不是弗洛伊德。在這個(gè)方面，弗洛伊德的意義在于，首先，他時(shí)刻提醒我們注意無意識的復(fù)雜性，因?yàn)闊o意識并非鐵板一聲，總是處于分裂狀態(tài)。無意識包含著不同形態(tài)的驅(qū)力，這些驅(qū)力常常沿著不同方向前行。其次，他把無意識與性聯(lián)系在一起，并把性（以及種種性變態(tài)行為）與正常人聯(lián)系在一起。它顛覆了有關(guān)“正常人”的理念。第73頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四在這里，我們所謂的“正常人”不過是“變態(tài)人”的一個(gè)變種。這意味著，真正的“正常人”都是“變態(tài)人”。得出這個(gè)結(jié)論并不可怕，因?yàn)橐粋€(gè)由變態(tài)人組成的社會未必是變態(tài)的社會。一個(gè)好的社會并非由好人組成的社會，而是為其成員提供好的手段，供之吸納其惡劣本性的社會。社會的進(jìn)步并不系于反社會的本我-驅(qū)力的降低，而系是社會性的本我-滿足的增加。動輒創(chuàng)造“社會主義新人”，徒勞無功。第74頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四弗洛伊德告訴我們，超我未必高尚，我本未必卑劣。超我雖然具有強(qiáng)烈的社會取向，但它并不比本我善良、理性和寬宏大量。它同樣自私透頂，并以毫不妥協(xié)的方式追求倫理完善。其追求倫理完善的方式，與本我追求性欲快感的方式毫無差異。超我是專制主義者。它不接受越界，無論這越界是多么的微不足道；它不接受疏忽，無論這疏忽是多么不足掛齒；它不接受例外，無論這例外是多么稍縱即逝；它不接受妥協(xié)，無論這妥協(xié)是多么的用心良苦。超我與本我之間的差異，并不等于善與惡之間的差異。第75頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四弗洛伊德告訴我們，人的情感都是愛恨交夾、搖擺不定的。任何尊敬里面都包含著一份蔑視，任何蔑視里面都包含著一份尊敬；任何羨慕里面都包含著一份妒忌，任何妒忌里面都包含著一份羨慕；任何傲慢里面都包含著一份謙卑，任何謙卑里面也包含著一份傲慢；任何感激里面都包含著一份敵視，任何敵視里面也包含著一份感激；任何愛里面都包含著一份恨，任何恨里面都包含著一份愛；任何痛苦里面都包含著一份快樂，任何快樂里面都包含著一份苦澀。第76頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四弗洛伊德告訴我們：在內(nèi)心深處，我們個(gè)個(gè)是魔鬼，人人是瘋子；我們壓抑了自己的魔性，但總有一日，被壓抑的魔性會以某種形式回歸。但這并不意味著，既然我們都是壞蛋，那就無所謂善惡，我們可以隨心所欲地作奸犯科，以至于十惡不赦。雖然正常人與變態(tài)人之間的區(qū)別只是量的區(qū)別，但把正常人與變態(tài)人區(qū)別開來，既是可能的，也是必要的。以想象的形式施暴（想象性的滿足）與真刀真槍地施暴（實(shí)質(zhì)性的滿足），畢竟存在著本質(zhì)性的差異。第77頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四這還不意味著，提高自己的道德修養(yǎng)毫無意義可言。相反，因?yàn)槲覀儍?nèi)心充滿了魔性，我們才有必要把自己改造成好人，雖然改造成好人的方式多種多樣，而且某些方式（如“文化轉(zhuǎn)移”或“升華”）未必多么高尚。人類所有的文化活動都與這份魔性有關(guān)，人類的所有文化產(chǎn)品都是自欺欺人的產(chǎn)物，但這樣的文化活動和文化產(chǎn)品都是絕對必要的，屬于“必要的惡”的范疇。人活著，道德修養(yǎng)必不可少，我們也不能奢望解除社會強(qiáng)壓于我們的種種束縛，做什么“真正的自己”。我們必須在我們的欲望與社會的要求之間達(dá)成某種平衡。第78頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四第79頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四弗洛伊德告訴我們，文學(xué)作品都是作者意識性的精神過程和無意識性的精神進(jìn)程進(jìn)行復(fù)雜互動的結(jié)果。解讀作品是驅(qū)力與抑制之間的戰(zhàn)斗，是表現(xiàn)之欲和審查之需的較量。閱讀文學(xué)作品的過程，是作者與讀者“交往”的過程。這個(gè)過程本質(zhì)是無意識性的，而非意識性的。我們在閱讀文學(xué)作品時(shí)，我們受到了作品（乃至作者）的影響，但我們并不知道自己受到了影響，在哪些方面受到了影響。我們被感動了，但我們并不知道我們?yōu)槭裁幢桓袆樱烤故鞘裁磽軇恿宋覀兊男南摇ｋx開文學(xué)作品，我們就無法管理自己的情感，無法面對自己的困境。根據(jù)文學(xué)作品的心理維度來判斷，文學(xué)作品在藝術(shù)上是否偉大，取決于它在多大程度上讓讀者再次體驗(yàn)這種“復(fù)雜互動”。第80頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四文學(xué)作品對于兒童來說，至關(guān)重要。兒童面臨著諸多現(xiàn)實(shí)難題和心理挑戰(zhàn)。對于自己正在經(jīng)歷的事情，兒童無法真正理解。他們心煩意亂，但不知道為什么心煩意亂。即使能在理性的層面上理解自己的困境，依然缺乏情感上的確定性，無法面對自己自己的困境。他們與成人不同，無法坦然應(yīng)對自己的處境。通過游戲，可以部分地解決這個(gè)難題；只有通過閱讀神話故事之類的文學(xué)作品，他們才能真正做到這一點(diǎn)。“兒童文學(xué)”的意義，或許就在這里。第81頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四兒童均面臨眾多難題與挑戰(zhàn)。他們需要抑制原始沖動，克服俄狄浦斯情結(jié)，解決兄弟姊妹之爭，學(xué)著尊敬他人，看重社會關(guān)系。同時(shí)，使自己擺脫對他人不成熟的依賴，確立個(gè)性和自尊，形成道德感。這些難題和挑戰(zhàn)令兒童度日如年，而他們的真實(shí)天性通常處于黑暗之中，不為世人所知。對自己正在經(jīng)歷的事情，兒童（特別是幼兒）并不真正理解。他們也不知道（或者只是模模糊糊地知道），究竟是什么使他們心煩意亂。而且，即便在智力上能夠領(lǐng)悟自己的困境，他們依然缺乏情感上的安全感，無法勇敢地面對自己的困境。結(jié)果，他們無法像成年人那樣，坦然應(yīng)對自己的處境。第82頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四“知識淵博”的父母通常的做法是，給兒童提供合理的解釋，鼓勵(lì)他們在意識和理性的層面上處理他們面臨的難題。這種做法只能加劇他們內(nèi)心的騷亂。因?yàn)楦改冈谠噲D讓兒童從科學(xué)的層面上接受正確的解釋時(shí)，總是忽視有關(guān)兒童心理運(yùn)作的科學(xué)發(fā)現(xiàn)。兒童要以他們力所能及的方式，解決自己的難題。他們需要找到一種方式，以面對自己的煩惱，把無意識的意愿與恐懼變成意識性的意識與恐懼，而不是被它們徹底擊垮。正是在這里，童話的重要性顯現(xiàn)了出來。第83頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四可以這樣看待童話：童話把無意識材料轉(zhuǎn)化成了意識性幻象。也就是說，童話為兒童內(nèi)心深處的意愿和恐懼提供了符號性表征，因而允許他們減少精神上的不安。通過閱讀和聆聽童話，兒童使自己內(nèi)心的沖突外在化了，因而可能找到解決問題的方案。童話不僅在意識的層面上發(fā)揮作用，而且在無意識的層面上發(fā)揮作用；它既傳達(dá)公開的意義，也傳達(dá)隱蔽的意義。在意識的層面上，童話只是動聽的故事，它描述的是幻象性的故事，以激動人心、浪漫溫馨和詼諧幽默的方式，取悅青少年讀者或聽眾。第84頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四在無意識的層面上，這些故事訴諸于他那羽翼未豐的自我，并刺激自我發(fā)展，同時(shí)緩解前意識和無意識的壓力。隨著故事的展開，它們賦予本我壓力以意識信任和形體，并展示緩解這些壓力的途徑。當(dāng)然，緩解這些壓力的方式要與自我和超我的要求保持一致。對漁夫和妖怪的故事所做的分析，可以看作這方面的范例。雖然“漁夫和妖怪的故事”（TheFishermanandtheJinny）來自著名的印度-波斯童話集《一千零一夜》，但可以在所有的文化中找到這一主題。例如，格林兄弟的童話中就有類似的故事，名為“罐中的妖精”。第85頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四“漁夫和妖怪的故事”講的是，一個(gè)貧窮的漁夫向海里撒了四次網(wǎng)，結(jié)果次次都不一樣。第一次拉上來的是一頭死驢，第二次拉上來的是一個(gè)盛滿泥沙的壇子。第三次還不如前兩次，拉上來的是陶瓷和玻璃碎片。到了第四次，漁夫拉上來一個(gè)密封的罐子。打開罐子，涌出一團(tuán)煙霧，眨眼間煙霧變成了一頭巨大的妖怪。盡管漁夫再三求饒，妖怪還是威脅著要?dú)⑺浪O夫靠著機(jī)智保全了性命：他奚落妖怪說，他不相信那么小的罐子容得下那以大的妖怪；他引誘妖怪鉆回罐子，親身證明他真的來自那里。等妖怪鉆回罐子，漁夫飛快地蓋蓋、密封，重新把它扔回了大海。第86頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四要處理的第一個(gè)故事要素是妖怪的欲望——?dú)⑺罎O夫。故事告訴我們，在被困大海的第一個(gè)百年里，妖怪發(fā)誓，無論是誰，只要解救了他，就讓誰榮華富貴。在被困大海的第二個(gè)百年里，妖怪發(fā)誓，讓他的解救者擁有全世界的寶藏。此后，他決定，誰解救了他，就滿足誰任意三個(gè)愿望。結(jié)果望眼欲穿，毫無結(jié)果。最后，他發(fā)誓，誰解救了他，就殺死誰，決不留情。這精確地反映了幼兒被母親外出撇下時(shí)的感受。兒童最初只是盼著母親快快歸來，想著投向母親的懷抱有多么美好，想著如何報(bào)答母親。不過，過了一會兒，他變得怒不可遏，開始幻想，要以什么形式報(bào)復(fù)母親。第87頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四兒童對時(shí)間的感受也反映在這個(gè)故事里。對于兒童而言，母親的離去雖然短暫，卻“像是過了幾個(gè)世紀(jì)”。而且就像妖怪被裝進(jìn)罐子一樣，被剝奪了客體（母親）的孩子，感覺自己就像“被裝進(jìn)了罐子”。這兩者之間的并行不悖，允許兒童把自己的恐懼和憤怒的情感外在化，并在某種程度上予以清理。在此之前，他們體驗(yàn)到了這份情感，但既不完全理解，也不愿意接受。兒童無法與自己保持足夠的距離，不能與自己面臨的情境保持充分的距離，所以無法處置自己的情緒。他不想承認(rèn)，也不能承認(rèn)他懷有一種強(qiáng)烈欲望——?dú)⑺浪汈Р豢煞蛛x的人；這樣做，實(shí)在過于驚心動魄。“漁夫和妖怪的故事”給兒童提供了一個(gè)相對而言不太可怕的出口，供其發(fā)泄自己的情緒。第88頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四還有，因?yàn)闈O夫最終打敗了更為強(qiáng)大的妖怪，這個(gè)故事讓兒童對成年人的聰明才智產(chǎn)生幻想。不可否認(rèn)，這個(gè)幻想一方面令人心滿意足，一方面令人心神不寧。如果成年人也會被人以智取勝，那么作為保護(hù)者，兒童的父母就有些靠不住了。不過，童話畢竟是童話，它的幻想性質(zhì)使得童話能夠躲避這種威脅。隨著妖怪被重新扔回大海，兒童會從它們的挫敗中獲得安逸之感，不會對現(xiàn)實(shí)中的人失去信心。此外，兒童可能會讓父親（而不是自己）扮演漁夫的角色。這也會使他對作為保護(hù)者的父母保持信心。第89頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四這個(gè)故事還包含著另外兩個(gè)隱秘信息。打魚打到第四次，漁夫才打到有點(diǎn)價(jià)值的東西。把那三次不成功的嘗試囊括其中（就情節(jié)而論，這三次不成功的嘗試本可以忽略不計(jì)），這個(gè)故事間接表明，百折不撓、堅(jiān)定不移有多么重要。而且，漁夫的四次努力與妖怪的情緒發(fā)展的四個(gè)階段相映成趣。與妖怪只是一味成為情緒的奴隸不同，漁夫則始終保持鎮(zhèn)靜，面對挫折也不心灰意懶。如此一來，這個(gè)故事巧妙地提出了我們在生命初期面臨的一個(gè)至關(guān)重要的難題：支配我們的應(yīng)該是情緒還是理性？第90頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四許多父母覺得童話不真實(shí)和非理性，并為此憂心忡忡。令他們感到憂慮的是，幼兒可能無法把虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)明確區(qū)分開來，或他們可能過多地沉溺于幻象。這種擔(dān)心是沒有根據(jù)的。無論是不偏不倚的觀察，還是客觀公正的研究，都已證明：兒童沒有陷于幻象而無力自拔。有人認(rèn)為，只應(yīng)向兒童提供“真實(shí)”的世界圖景。這樣做會忽略他們的情緒需要，也會忽略下列事實(shí)：他們的心理運(yùn)作有別人于成年人。沒有童話，沒有幻想，兒童無法管理自己的情緒。兒童需要各種各樣的幻象，以便使他們的情緒處于易于管理的形態(tài)，為他們內(nèi)心的沖突尋找解決之道。第91頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四有人擔(dān)心，童話具有恐怖性和暴力性。總是有人出來主張，不應(yīng)該讓兒童面對諸如死亡、毀滅和攻擊之類的過于恐怖的主題。“子不語怪力亂神。”最好讓兒童在他們清純的兒童世界里茁壯成長。如果故事中非有魔鬼不可，至少也要讓魔鬼看上去更慈祥，展示魔鬼的積極品性。然而，正如精神分析已經(jīng)告訴我們的那樣，兒童并不那么清純。提出這種主張的人忽視了“兒童最熟悉和最關(guān)心的魔鬼，即兒童覺得自己或害怕自己即將變成的那個(gè)魔鬼”。父母希望保護(hù)孩子，使其不受“怪異”幻象的侵蝕，但這樣做堵塞了兒童掌控自己的原始沖動的重要通道。必須承認(rèn)，這些原始沖動都是無法抹殺的。第92頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四主流文化總是喜歡裝模作樣地宣稱，人的陰暗面并不存在。就兒童而論，更是如此。主流文化總是喜歡表示，自己信奉樂觀的世界改良論。在某些人的眼中，精神分析的目的在于使人生變得更加輕松和舒適，但這并非精神分析奠基者的本意。精神分析被創(chuàng)造出來，意在使人面對人生的種種難題，而不被人生的種種難題所擊垮，或者繳械投降、消極避世。弗洛伊德所開的處方是，人類只有與鋪天蓋地、難以抵御的種種原始驅(qū)力頑強(qiáng)斗爭，才有可能成功地發(fā)現(xiàn)自己生存的意義。第93頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四童話很重要，因?yàn)橥捒梢詭椭鷥和婢徯睦韷毫Α．?dāng)然，要達(dá)到這個(gè)目的，還有其他的手段。所有的兒童都喜歡玩耍玩具，而且在這樣做時(shí)，他們真的〖HTH〗釋放〖HT〗了自己的無意識執(zhí)著。西方許多稍大些的女孩癡迷騎馬，她們通常把大部分空閑時(shí)間貢獻(xiàn)給了這項(xiàng)愛好。這同樣構(gòu)成了對無意識執(zhí)著的消解。在這種情形下，它滿足了女孩的情緒需要，即控制自己的獸性驅(qū)力。這些活動激發(fā)了兒童的想象力。也就是說，玩具和馬匹可以激發(fā)兒童的主觀幻想，其方式與童話激發(fā)兒童的主觀聯(lián)想以及主觀闡釋的方式完全一致。這允許每個(gè)孩子以自己的方式，將無意識壓力排出自己的機(jī)體。第94頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四雖然存在著諸多相似之處，童話在一個(gè)重要方面得天獨(dú)厚。玩耍玩具時(shí)，兒童能夠意識到自己內(nèi)心的沖突，卻無法設(shè)想擺脫困境的可能方式。他們編造出來的故事只能告訴他們，自己身在何處，卻不能告訴他們，自己應(yīng)該走向哪里。相形之下，童話還能提供解決內(nèi)心沖突的可能方式。童話會告訴孩子怎么辦。而且在這樣做時(shí)，童話采取間接的、非道德說教的方式，因此效果格外明顯。第95頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四童話還有一個(gè)長處，那便是它的普遍性。童話不是單個(gè)人的無意識以及經(jīng)歷的獨(dú)特表現(xiàn)，而是一種想象的形式，隨著故事代代相傳，它已經(jīng)融入了多少有些普遍意味的人類難題。盡管允許主觀聯(lián)想和主觀闡發(fā)，童話處理的沖突卻是全人類共有的。因此，它適合于所有的兒童。為了闡明這種普遍性，也為了再次證明精神分析的闡釋性洞察力，不妨以“白雪公主”的分析為例。第96頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四無論是誰，童年時(shí)都要面臨一個(gè)最根本的挑戰(zhàn)：如何經(jīng)驗(yàn)經(jīng)營與父母的關(guān)系，如何處理與之相關(guān)的俄狄浦斯難題？這個(gè)問題在許多童話中都發(fā)揮著重要作用。《白雪公主》的第一段就直截了當(dāng)?shù)赝逼屏斯适碌闹黝}，即貞潔與性欲的沖突：【從前，嚴(yán)冬時(shí)節(jié)，雪花羽毛般地從天空飄落。有一位女后，端坐窗旁，窗框是由黑色檀木做成的。她邊看雪，邊做針線活，一不留神，針刺破了手指，有三滴鮮血落在雪上。雪上的血滴看上去是那樣美麗，以至于她自言自語道，“但愿我能有個(gè)孩子，長得像雪那樣白，像血那樣紅，頭發(fā)像窗框那樣黑。”不久，她生了個(gè)小女孩，真的像雪那樣白，像血那樣紅，頭發(fā)像檀木那么黑。于是給她起了個(gè)名字，叫白雪公主。孩子出生時(shí)，王后死了。一年后，國王迎來了新王后。】第97頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四傳統(tǒng)上，白色象征著貞潔；鮮紅的血液代表著淫蕩（經(jīng)血、處女血和分娩血）。這兩者的沖突既表現(xiàn)在白雪公主與繼母之間，又表現(xiàn)在白雪公主的心中。女兒與繼母之間的沖突首先爆發(fā)了。隨著白雪公主日漸成熟，王后開始對她心懷嫉妒，并決定把她剪除。從精神分析的角度看，在這一點(diǎn)上，有三個(gè)方面意味深長，頗堪回味。第98頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四首先，心懷妒意的是繼母，而不是母親。故事剛一開始，母親就去世了。盡管故事說得一清二楚，妒忌的根源在于競爭，而競爭是以生理上的魅力為核心的，但是，故事沒有提到任何男性，所以不知道她們那么追求美，究竟要引起何人注意。從精神分析的角度看，母親被取而代之，被欲求的男性付諸闕如，這些都指向類似于我們在釋夢時(shí)發(fā)現(xiàn)的審查過程；這個(gè)過程旨在把啟動整個(gè)故事的俄狄浦斯組合模糊掉。本質(zhì)上，繼母與女兒的關(guān)系的確是俄狄浦斯式的。這一點(diǎn)明顯表現(xiàn)在，王后不顧一切，無論如何都要比白雪公主漂亮；這一點(diǎn)還表現(xiàn)在，她下定決心，要除掉自己的競爭對手。王后的妒忌始于白雪公主開始成熟之時(shí)，它的確是以性為動機(jī)的。這是第二點(diǎn)。第99頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四第三，還有一個(gè)更為隱秘的標(biāo)志，昭示出這個(gè)故事的俄狄浦斯性質(zhì)。從精神分析的角度看，王后決定除掉白雪公主，這不只表達(dá)了她本人的俄狄浦斯欲望。我們還可以做這樣的闡釋：王后決定除掉白雪公主，此舉把《白雪公主》中的俄狄浦斯情感符號化了。也就是說，我們可以做這樣的闡釋：白雪公主面臨的客觀危險(xiǎn)，敘事性地再現(xiàn)了她（以及所有兒童）的主觀意愿與恐懼。童話結(jié)構(gòu)并不以合乎邏輯的推理為根，而以無意識的心理運(yùn)作為本。從這個(gè)角度看，王后的殺人意愿正是作為一種敘事性投射（narrativeprojection）顯現(xiàn)出來的。它把白雪公主（對繼母）的妒忌情感和攻擊情感投向了繼母。此外，模模糊糊意識到這種情感的兒童，可能會有充分的理由覺得，她的父母有權(quán)驅(qū)逐她。第100頁，共111頁，2023年，2月20日，星期四魔鏡這個(gè)形象進(jìn)一步模糊了王后與白雪公主的差異。王后問道：“魔鏡魔鏡我問你，誰在世界上最美麗？”最初的答案是：你最美麗。這映射出媽媽留在小女孩心中的映像。隨著白雪公主羽翼漸豐，魔鏡告訴王后，她的女兒比她本人漂亮一千倍。在這里，王后似