大芬村讓人走在生活的邊緣

一位同事推薦我深圳的大芬村。我在網(wǎng)上google了一下,那是一個(gè)很有名的畫(huà)家村,據(jù)說(shuō)世界上賣(mài)的油畫(huà)超過(guò)一半都來(lái)自這個(gè)村子。我聽(tīng)到的傳說(shuō)是,最早有個(gè)叫黃江的香港人,在這里搞油畫(huà)的加工出口,最終把一個(gè)小村子變成了世界上最大的油畫(huà)生產(chǎn)地和交易平臺(tái)。現(xiàn)在這個(gè)村里聚集了來(lái)自全國(guó)各地的兩千多名畫(huà)家(畫(huà)工、畫(huà)匠、畫(huà)師、畫(huà)家、藝術(shù)家,我是后來(lái)才知道應(yīng)該有這些不同的稱(chēng)呼)我一想到有人專(zhuān)門(mén)畫(huà)蒙娜麗莎的眼睛,有人專(zhuān)門(mén)畫(huà)她的嘴,各司其職的那種流水線式的操作模式,就覺(jué)得是一件挺逗的事兒,就很想去看個(gè)究竟。周六一早,我和我同事一道,驅(qū)車(chē)前往位于深圳布吉的大芬村。從皇崗口岸出發(fā)的時(shí)候,GPS突然出了小故障,觸摸屏不接受我的手指頭指揮了,車(chē)上又找不到地圖,只好根據(jù)大概的感覺(jué)向東北方向開(kāi)——上濱河大道、轉(zhuǎn)紅嶺路向北、再右轉(zhuǎn)上了筍崗路,才看見(jiàn)去布吉的標(biāo)志。到了布吉關(guān)口,看見(jiàn)路邊一個(gè)正在處理違章的警察,忙叫我同事下去問(wèn)路,她回來(lái)說(shuō):“警察特不耐煩,說(shuō)往前走,有路標(biāo)。”于是又走了一段讓人越來(lái)越?jīng)]信心的路,終于看見(jiàn)大路右手邊大芬油畫(huà)村的指示牌。從外表看,大芬村已經(jīng)顯出來(lái)一種花花綠綠的藝術(shù)氣氛了。盡管村子不大,但是從進(jìn)村停好車(chē)到離開(kāi),我們還是在顏色的海洋里泡了整整一天。上午,游客來(lái)的還不算多,村里的店鋪都已經(jīng)開(kāi)張了,村頭是一個(gè)大樓,是個(gè)大市場(chǎng),因?yàn)橛锌照{(diào),我們馬上就鉆了進(jìn)去。一家一家的畫(huà)店緊挨著,店里的人也不緊不慢的招呼著我們進(jìn)去。我被一幅馬頭的畫(huà)吸引了,走進(jìn)那家店去認(rèn)真端詳。畫(huà)店的小姑娘向我解釋這個(gè)畫(huà)的妙處所在,每一根馬的汗毛都清晰可見(jiàn),是個(gè)費(fèi)工費(fèi)時(shí)的精細(xì)活兒。我同事看上一幅很漂亮的風(fēng)景畫(huà)兒,問(wèn)那個(gè)小姑娘賣(mài)多少錢(qián),小姑娘說(shuō)了個(gè)價(jià)兒,然后說(shuō):“那個(gè)是我畫(huà)的。”我嚇了一跳,本來(lái)以為她就是被請(qǐng)來(lái)照看店鋪的打工妹,沒(méi)想到竟然是一個(gè)畫(huà)家。不過(guò)這樣的事情后來(lái)見(jiàn)多了,也就見(jiàn)怪不怪了,我們一天里見(jiàn)過(guò)在店面里給我們介紹畫(huà)、賣(mài)畫(huà)兒的人,九成以上都有自己的作品。說(shuō)實(shí)話,從那個(gè)空調(diào)大樓的幾十個(gè)畫(huà)店里出來(lái),我們倆已經(jīng)有點(diǎn)兒看花眼了。轉(zhuǎn)到大樓后面的一條小巷里,滿墻掛的都是各式各樣的油畫(huà),另外一側(cè)也是一家挨一家的店鋪。我們走進(jìn)一家看起來(lái)畫(huà)不多的小店。店主笑著歡迎我們,說(shuō)他是今天第一天開(kāi)張,讓我們看看他店里的畫(huà),都是原創(chuàng)。我們倆不約而同看上了一幅很大的女子拉小提琴油畫(huà),不過(guò)覺(jué)得開(kāi)價(jià)較高,猶豫之下沒(méi)有買(mǎi),但是我同事忽然想起來(lái),她女兒有彈鋼琴的照片,問(wèn)他可否也照著畫(huà)成這樣的效果?他說(shuō)當(dāng)然可以。后來(lái)我們每次見(jiàn)到有專(zhuān)畫(huà)人物的畫(huà)師,就都會(huì)問(wèn)問(wèn)能不能按照照片來(lái)畫(huà)成油畫(huà),每個(gè)人都說(shuō)行,不過(guò)根據(jù)畫(huà)的藝術(shù)水平不同價(jià)格亦不同。風(fēng)景畫(huà)也是一樣,我很動(dòng)心把我在美國(guó)的房子拍些照片來(lái)讓他們給畫(huà)成油畫(huà)。我們順著小巷慢慢的轉(zhuǎn)悠,看見(jiàn)路邊一個(gè)很不起眼的門(mén)面,擺了一些畫(huà)但是沒(méi)有人,旁邊上樓的樓梯處寫(xiě)著:“庫(kù)房在二樓”。我們想進(jìn)去看看畫(huà)店的庫(kù)房什么樣,就走了上去。二樓有個(gè)小伙子和一個(gè)五六十歲的男人,看我們只是四處瞎看,便只留下小伙子陪著我們,自己回去喝茶了。倉(cāng)庫(kù)不是很大,大約40平米左右,除了掛畫(huà)還堆放了一些畫(huà)布。我同事看得比較認(rèn)真,我則是漫無(wú)目的的到處看,忽然發(fā)現(xiàn)一個(gè)立著的招牌,上面寫(xiě)著“大芬畫(huà)家村第一人,黃江”,我就問(wèn)小伙子:“黃江是你們老板?”小伙子說(shuō):“就是剛才那個(gè)人。”我又吃驚又高興,問(wèn):“那我能不能跟他合影留念?”小伙子說(shuō):“當(dāng)然可以。”他叫了黃先生出來(lái),跟我在招牌前合影。黃先生很隨和,跟我們攀談起來(lái)。他說(shuō)他曾經(jīng)給美國(guó)的Walmart—個(gè)月提供25萬(wàn)張油畫(huà),不過(guò)現(xiàn)在因?yàn)榻艘粋€(gè)油畫(huà)市場(chǎng),畫(huà)的生意做的不如以前多了。我們這才知道那個(gè)有空調(diào)的市場(chǎng),原來(lái)是他開(kāi)的。我跟他說(shuō),我原來(lái)非常想在華盛頓開(kāi)一個(gè)畫(huà)廊,還特意去學(xué)過(guò)做畫(huà)框,只不過(guò)后來(lái)沒(méi)開(kāi)成。我們愉快了聊了一會(huì)兒,就告別出來(lái)了。中午簡(jiǎn)單的吃過(guò)午飯,我們繼續(xù)逛。我同事看見(jiàn)一個(gè)畫(huà)店里掛的一幅抽象畫(huà),就站在那兒不走了,跟店主談了半天,不過(guò)還是因?yàn)閮r(jià)格不合適作罷了。我根本看不懂抽象畫(huà),也猜不出,只好一邊四處轉(zhuǎn)、一邊拍照、一邊等她。就這樣我們不知道走過(guò)了多少家店,也不知道看過(guò)了多少?gòu)埉?huà),收集了多少?gòu)埉?huà)家名片,猜測(cè)了多少?gòu)堄∠笈捎彤?huà)的含義,連蒙娜麗莎都看過(guò)了不知道多少個(gè)版本,才終于覺(jué)得自己的藝術(shù)鑒賞水平好像比早上剛來(lái)的時(shí)候提高了一塊。大多數(shù)我們看見(jiàn)的畫(huà)師,都是很隨和友善的人,很多人正在畫(huà)畫(huà),見(jiàn)到我們到來(lái),都會(huì)放下手里的筆,不厭其煩的回答我們的外行問(wèn)題,給我們講解怎么看畫(huà)布和顏料的好壞,什么是重彩,等等,讓我覺(jué)得很感動(dòng)。油畫(huà)村里除了主要經(jīng)營(yíng)油畫(huà)之外,也有很少的其它藝術(shù)品的小店,比如刺繡、皮藝、雕塑、國(guó)畫(huà)等等。我們走進(jìn)一家皮藝店,一個(gè)女孩兒放下手里的活兒來(lái)招呼我們。我看墻上擺的皮制錢(qián)包,每一個(gè)都很漂亮,她說(shuō)這些都是她做的,先用水牛皮加工,然后像給人刺青那樣“畫(huà)”上圖案,最后去薄了以后縫制成錢(qián)包。我最喜歡的是她店里的一把大椅子,她說(shuō)因?yàn)檫@個(gè)老板原來(lái)是臺(tái)灣的室內(nèi)設(shè)計(jì)師,所以特別喜歡那種把木頭和皮料結(jié)合在一起的美感。那把木頭椅子的椅面是水牛皮,靠背是馬皮,摸起來(lái)的手感真的很舒適,我拿了個(gè)配套的木頭腳墩兒,坐到椅子上去試了試,椅子比人寬大多了,讓人很有一點(diǎn)老牧場(chǎng)主的感覺(jué)。轉(zhuǎn)得有點(diǎn)累的時(shí)候,我們走進(jìn)一家小店,店里的畫(huà)不多,一個(gè)瘦瘦的女孩子在看店。進(jìn)去的時(shí)候我迅速的發(fā)現(xiàn)這里的畫(huà)我沒(méi)有一張能看懂的,有的畫(huà)我都要經(jīng)過(guò)確認(rèn)才知道是畫(huà)完了的。我同事覺(jué)得那些畫(huà)很有意思,趁她看一幅抹得黃了吧唧的畫(huà)的時(shí)候,我偷偷問(wèn)她:“你看出什么來(lái)了?”女孩子耳朵真尖,聽(tīng)見(jiàn)了,說(shuō):“每個(gè)人的感覺(jué)不同,你試試看有什么感受?”我看了半天,急的不行也沒(méi)有感覺(jué),只好老老實(shí)實(shí)的說(shuō):“我看了以后,覺(jué)得熱。有點(diǎn)出汗?！彼α?對(duì)我們說(shuō)那是一幅玉米地。難道我感覺(jué)對(duì)了?坐下跟她慢慢聊天,才知道那幅畫(huà)的作者是她丈夫,也是她在大學(xué)念美術(shù)系時(shí)的老師。兩個(gè)人來(lái)深圳有兩三年,掙的錢(qián)基本上都被用來(lái)去各地寫(xiě)生了,現(xiàn)在她丈夫在北京進(jìn)修,繼續(xù)學(xué)習(xí)。她說(shuō)大芬村的畫(huà)家們因?yàn)橐槕?yīng)市場(chǎng)需要,已經(jīng)有很多都放棄了對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著,或者有的人決定先賺些錢(qián)才去追求藝術(shù),因此她丈夫在這里很少能找到有共同語(yǔ)言的人,靜下心來(lái)認(rèn)真的交流看法,而畫(huà)店的打理,主要都是她來(lái)負(fù)責(zé),她丈夫只有一個(gè)任務(wù)就是畫(huà)畫(huà)。我可以理解在大芬村里,她所遇到的困擾應(yīng)該很多人也遇到過(guò),只是不一定每個(gè)人都有她丈夫那樣的福氣,可以有一個(gè)堅(jiān)定地支持自己藝術(shù)追求的另一半。我暗暗希望她丈夫能創(chuàng)作出更好的畫(huà)來(lái)報(bào)答她,也希望她也遲早有一天,能有機(jī)會(huì)去追求自己心里的那個(gè)夢(mèng)。后來(lái)我同事買(mǎi)了一幅她剛剛完成,還沒(méi)來(lái)得及標(biāo)價(jià)的“柿子”。聽(tīng)說(shuō)有一本介紹大芬村的書(shū)已經(jīng)出版,又聽(tīng)說(shuō)有一個(gè)關(guān)于畫(huà)家