本文格式為Word版，下載可任意編輯——水杉樹上桑寄生

我門前有一棵水杉，已經高過四樓屋脊約五六米了，平地也有合抱之粗。不過，冬天的水杉樹并沒有搖曳的韻致，由于它失去了有韻致的葉子。即使那只是細碎到青青麥粒那么大的葉子，綠色假如搖曳，也是有韻致的。而今，它倒是被北風咆哮出了寒冷的尖利。特別有太陽的日子，它稀疏的影子就固執地斜在我那棟舊樓房的門前。

這時候，就不只是北風的咆哮之聲了，還有我母親的埋怨，"擋著太陽了！'然后，就是老太太皺眉的默然。由于樹影稀疏的太陽也還是溫暖的。往往一上午，我母親每隔一會子，就移動一下那把冬天的靠椅。她在曬太陽。同時她也在回避那棵水杉樹稀疏的影子。不停地移動雖然麻煩，但也好玩兒。我是不會去砍伐了那棵高大的水杉樹的。由于那水杉不屬于我，我一個人也不可能伐掉一棵粗可合抱的大樹。

但在我老娘的埋怨聲里，我突然發現水杉樹上，在整體冬日的稀疏中，倒是有兩朵很濃的陰影很特別。"莫非還有未落的葉子嗎？'我問我老娘。

她說，"有的。那不是水杉的葉子，是兩棵桑寄生。'

我知道桑寄生就是生長在樹上的樹或者藤。它們直接把自己的根生長在樹木的枝干上，不接地的。我眼睛不好，看不清楚。特別看不清那么高的樹寄生的葉子，不如老太太視力好。我也已經不好奇了，好奇只在我童年的時候

童年的屋前屋后，也有好多落葉的喬木，它們在冬天都落盡了自己的綠色。但一些樹上長著桑寄生，它們在冬天依舊翠綠，蔥翠。我問過我父親，他說，那不就是人身上的跳蚤或者蛔蟲一樣？但我知道了槲寄生和桑寄生的不同，那是兩味不錯的中藥。在我老家，桑樹是不可能有那么大的，很少能長出桑樹上的桑寄生。但槲樹是有的，也高大，就有很大的槲寄生生長其上。而只要是樹，不管是什么樹，好像都長這種寄生的植物，而并不管是桑寄生或者槲寄生。

而對于這些樹上的寄生植物，我的感情總是特別繁雜的。有時候覺得它們很好，由于它們憑添了些許冬天的綠，使落葉的樹木有了長久翠綠的冬日的活力。雖然它們的根系不能直接于泥土，似乎虛偽，但誰敢說那么一團團云一樣的綠色不屬于一棵落葉之樹呢？樹與樹寄生它們彼此倚重，各有所得。也是和諧的。

但有時候，我又覺得那些樹寄生很無恥，而那些生長了寄生植物的樹木則總是無奈。真的仿佛我們身上有跳蚤或者肚子里有蛔蟲一樣，有被吃或者被啃的痛或者傷。我很小的時候就特意觀測過，長了寄生植物的樹木是越長越大呢？還是越長越瘦？而一個孩子假如身上長了虱子或者肚子里有了寄生的蛔蟲，會"黃皮寡瘦'的。

我就有過不少這樣的童年伙伴。

但現在，我不需要去關心一個兒童是否被寄生了蛔蟲。只覺得，我門前的水杉樹怎么就不知不覺被寄生了一顆常青的桑寄生？很巧妙的。也仿佛是我的不留意使然。

當然不是我的有意，是那些鳥銜來了寄生植物的種子吧？

而那一朵冬天的綠，于這個冬天是好還是不好？但我老娘是不喜歡自家門前那兩朵桑寄生的。由于它們的影子比無葉的樹枝濃重，遮擋了冬日里更多溫暖的陽光。但我想，好在只有兩棵，且不大，倒是恰到好處。

由此，我想到曾經見過的那些寄生的藤蔓。它們倒是老老實實從地底下生長上去的，只是無骨，不能直立指向天空，非依托一棵大樹不可。那些落葉的樹林里總有好多這樣的樹，冬天了，樹木自己的葉子落光了，但依舊是一棵碧綠的樹，仿佛這棵樹本身就是一棵翠綠的喬木，堅持站立在疏朗的冬日，特別精神。

但那畢竟是冬天攀附的藤蔓翠綠了一棵落葉的喬木呢，還是一棵落葉的喬木支持了無骨的藤蔓？我說不明了。想來，也沒有必要明了。一棵樹，一棵藤，落葉或者翠綠，都是這些植物自己的事情。

而我有我的事情。

貌似我也不需要這個明確的答案。由于我既不是那株無骨的藤蔓，需要一棵冬天的落葉樹木支持自己不倒的鮮活形象，且爬到高處，獲取更多更溫暖的陽光；也不是一棵落葉的喬木，需要一株常春藤的點綴或者遮掩。

我有什么需要遮掩的呢？

冬天，總是有好