閱讀教學課文素材包基本框架（自讀課文）部編版初中語文初一年級上冊第4單元課文：走一步，再走一步菜單一級菜單二級菜單三級內容制作建議課前研究文本研究資料相關知識1.相關概念心理描寫心理描寫是指在文章中，對人物在一定的環境中的心理狀態、和內心活動進行的描寫。是作文中表現人物性格品質的一種方法。最常用的是描寫人物的內心獨白，寫出人物的所思所想，讓人物一無遮掩地吐露自己的心聲，說出他的歡樂和悲傷、矛盾和愁郁、憂慮和希望，使讀者穿透人物外表，看到人物的內心世界。同時也突出文章的中心或表明人物的品質或情感。復述課文復述課文，即是對課文內容進行完整而連貫的敘述，是語文基礎知識和口頭表達能力的綜合訓練。是讓學生在理解課文的基礎上，按一定的要求，通過“口頭”或“筆頭”把課文內容重新表達出來。其形式包括重復性復述和改造性復述。初中語文教學中我們常用的是摘要復述（就是把文章的主要內容簡明扼要地講出來）和改編性轉述（即創造性復述：改變文章的敘述人稱或敘述順序，加入合理的想象或聯想，進行的復述）。這里重點介紹創造性復述的方法：1．改變體裁。比如將課文中的古詩改用散文的形式進行復述。在復述時，要著重描繪詩歌的意境。如復述古詩《錢塘湖春行》時，要想象出“春色滿錢塘”的景象，進行具體的敘述：從游覽的地點說到初漲的湖水、遠天的垂云；從鶯燕襯托春意到地面上的綠草如茵春花似錦；從游不夠的湖東景色到最鐘愛的白沙堤。景出來了文意自然體現。2．改變人稱。如《荷花淀》，作者是用第三人稱寫的，復述時可以改用第一人稱；以老頭子的身份去復述。3．改變結構。可以將課文中的順敘改為倒敘，或者將倒敘改為順敘進行復述。如《斑羚飛度》，作者是按照事情發展的順序敘述的，復述時可以改為倒敘的方法：先講述鐮刀頭羊在彩虹之中赴死的從容和心理，再回頭敘述它赴死的前因后果。4．補充情節。《孫權勸學》一文，寫孫權之勸和呂蒙之學、魯肅之贊都很簡練，在指導學生復述的時候讓學生加入關于呂蒙會如何學、魯肅又是如何發現他的才學長進的情節，使復述趣味性增強，有培養了學生的想象和聯想的能力。5．刻畫人物。主要是具體講述人物的外貌、神態、語言、動作和心理活動。如復述《臺階》時，可以只抓住文中父親的“外貌”、“神態”、“語言”、“動作”和“心理活動”中的一個點精工想象和聯想進行豐富和完善。2.相關背景作者簡介莫頓·亨特，美國心理學家、作家（1927～1983），早年曾在空軍服役，做過空軍飛行員，在二戰時期，他曾駕機執行過對德國的偵察任務。他是一位擅長寫勵志類文章的作家，同時也是一位專業的心理學家，他的代表作有：《愛情的自然史》、《心理學的故事》、《內在的宇宙》等等，他是文化界聲望極高的專業作家。他的寫作特征為：細膩、有哲理！文本賞析1.詞句賞析1、手扒在這兒，腳踩在那兒，我的心在瘦弱的胸腔中怦怦跳動。賞析：“瘦弱的胸腔”正是表現了我體質的瘦弱,與前面的8年來我一直有病相照應,而怦怦跳動則反映了我這時恐懼的心情，寫外在行為表現，實際在寫心理狀態。2、我聽見有人在哭泣、呻吟；我想知道那是誰，最后才意識到那就是我賞析：這是一種心理活動的描寫，因為害怕只知道哭泣而忘了自我的存在，這就將“我”害怕到極點的情狀表現出來了。3、時間在慢慢地過去。影子在慢慢拉長，太陽已經沒在西邊低矮的樹梢下，夜幕開始降臨。周圍一片寂靜……這段環境描寫，寫出了時間的變化，帶有推動敘事的功能；同時，這一段并非純粹客觀的描寫，而是帶有很強的主觀性，是“我”的情感心理的外化，突出了等待的漫長和“我”心理上的無助感。2.段落賞析課文最后一段理解最后一段，明確文章主旨。啟示：在人生道路上，不管面對怎樣的艱難險阻，只要把大困難分解為小困難，一個一個地認真解決小困難，終將戰勝巨大的困難，贏得最后的勝利。3.篇章賞析《走一步再走一步》是一篇通俗易懂但又耐人尋味的美文，講的是作者小時侯一次在懸崖上的遇險經歷。從這次經歷中，他悟出了一個道理，并且這道理成了他以后戰勝一切艱難險阻的人生經驗。同時，這篇文章在結構線索、起伏照應、心理刻畫等方面都非常有特點，語言簡練流暢、含蓄委婉。學生閱讀指導詞語儲備zhuóhèpēngxuànshēnyínhuǎnghūwù灼熱附和怦怦暈眩呻吟恍惚凌亂畏懼突兀cēncīhōngcuò酷熱嘲笑安慰驚訝參差不齊哄堂大笑驚慌失措哄堂大笑：形容眾人一起大笑的樣子。恍惚：神志不清，精神不集中。抽噎：一吸一頓地哭泣。參差不齊：形容很不整齊或水平不一。旁批分析1、寫外在行為表現，實際在寫心理狀態分析：這一句旁批引導我們去通過關注“我滿頭大汗、渾身發抖往上爬”以及“我的心在瘦弱的胸腔中怦怦地跳動”這些外在的動作和神態的描寫，感受“我”緊張、害怕的內心，告訴我們內心的呈現方式絕不止有直接的心理描寫，每個人的一言一行都能體現內心活動。2、嘲笑“我”已是不對，更不該棄“我”而去。如果你是五個男孩之一，會怎們做？分析：這句點評能很好地引導學生思考在朋友面對困難時應該采取怎樣的態度，這是對學生進行德育滲透的巧妙時機。3、爸爸為什么讓我先“邁一小步”？分析：這種對處于困境中孩子的引導是最能體現教育智慧的，既告訴孩子要不懼怕困難、冷靜面對，又引導孩子通過自己努力一步一步克服困難。4、這里的“一小步”與脫險時的“一小步”有什么不同？分析：脫險時的“一小步”是在懸崖上下來時實實在在的一個步子，而這里的“一小步”是指在人生面對困難時把大困難化為小困難，一個一個地去克服，最后實現目標。閱讀疑難多角度探究啟示作者從一件往事，感悟到人生的哲理，成為一筆精神財富。也給了我們一個啟示：生活中要善于感悟，要善于從事件中悟到道理。我們學完這篇文章，站在不同的角度，又有什么樣的啟示呢？1.朋友之間應互相關愛，互相幫助，要懂得照顧弱小者。2.教育孩子應注意培養他們自身的能力，而不是越俎代庖。3.生活中遇到困難、挫折是難免的，應學會正確面對。4.遇到危險要冷靜，尋找方法一步步解決，不悲觀失望、失去信心。課后運用學生練習詞語積累1．給下列詞語中加粗的字注音。頭暈目眩xuàn迂回yū突兀wù小心翼翼_yì__聳立__sǒng_恍惚huǎnghū2．請在橫線處填入合適的成語。滑稽表演引起整個禮堂的人哄堂大笑。我們班50人，這次語文考試5個90分以上，10個80分以上，居然還有9個60分以下，語文水平真的是參差不齊啊！點擊【參考答案】出現橫線上的字。閱讀練習葵花發覺自己在做作業的時候，青銅總喜歡在她身旁坐著，聚精會神地看她寫字、做算術題。他的眼睛里充滿羨慕與渴望。這一天，她突然產生了一個念頭：我要教哥哥識字！這個念頭如閃電一般在她的心田上照亮，使她自己大吃一驚，也使她激動萬分。她急切地對青銅說：“從今天起，我教你識字。”青銅好像沒有聽明白似的望著葵花。葵花把削好的鉛筆和一本本子放到青銅面前：“從今天起，我教你識字！”青銅有點兒驚愕，有點兒激動，又有點不好意思和不知所措。他看了看葵花，又掉頭看了看奶奶、爸爸和媽媽，然后又看著葵花。青銅面對葵花遞過來的筆與本子，卻向后退著。葵花就拿著筆與本子，一步一步地朝他走去。青銅掉頭跑出了門外。葵花追了出來：“哥哥！”青銅不停地奔跑。葵花緊緊跟在他身后：“哥哥！”青銅回過頭來，用手勢與眼神說著：“不！不！我學不會！我學不會！”“你學得會！你學得會！”青銅繼續往前跑去。葵花一邊大叫著“哥哥”，一邊緊緊追趕著。一根裸露在泥土外面的樹的根須絆了她一下，她摔倒在了河坡上，并骨碌骨碌地朝下滾去。青銅忽然聽不到葵花的腳步聲了，掉頭一看，葵花已滾到了河灘上。葵花在向下滾動時，將本子與筆一直摟抱在胸前。青銅跑過來，跳了下去，連忙將葵花拉了起來。她渾身是泥土和草屑，但那本本子卻還干干凈凈地抓在手中。青銅撲打著她身上的泥土與草屑。“從今天起，我要教你識字！”青銅哭了，淚水順著鼻梁流了下來。他蹲下身子，背起葵花，一步一步地爬到岸上。兄妹倆在一棵大樹下坐了下來。一輪太陽正在沉墜，河水染為橙色。葵花指著太陽，然后用樹枝一筆一畫地在沙土上寫下了兩個大字：太陽。她大聲地念著：“太——陽！”然后，用樹枝在那兩個字上不停地重復著筆畫，嘴里念念有詞：“一橫，一撇，一捺，一點兒，‘太陽’的‘太’……”她給青銅也找了一根樹枝，讓他跟著她，在沙土上寫著。青銅吃力而認真地寫著，那時，他仿佛不再是哥哥，而是弟弟，而葵花不再是妹妹，而是姐姐。太陽在落下去、落下去……一片樹葉從樹上掉下，也正在慢慢地落下去……葵花用手指著飄落的樹葉，用眼睛追隨著樹葉：“落——落下去……”樹葉像蝴蝶落在草叢里。葵花在“太陽”后面又寫了三個字：落、下、去。然后她望著太陽，念道：“太陽落下去……”青銅的記憶力奇好，雖然筆畫與字的間架總是把握不好，但卻以出人意料的速度記住了這幾個字的筆畫以及筆畫的順序。太陽落下去了。地上的字也慢慢地熄滅了。“哥，我們該回家了。”青銅學得正起勁，搖了搖頭，拿著樹枝，還在沙土上笨拙地寫著。月亮升上來了。又是一種亮光，柔和而純凈地照亮了地面。青銅用手指著月亮。葵花搖了搖頭：“我們今天不學了。”但青銅固執地用手指著月亮。葵花又教他：“月亮——月亮升上來了……”天晚了，媽媽在呼喚他們回家。一路上，青銅在心里念著、寫著：“太陽落下去了——月亮升上來了——”從此以后，青銅將葵花所教的字，一個個地吃進心里，并一個個地寫在地上、寫在本子上。看到牛，寫“牛”。看到羊，寫“羊”。寫“天”，寫“地”，寫“風”，寫“雨”……那個從前在青銅眼中美好無比的世界，變得更加美麗，更加真切，也更加讓人喜歡。(節選自曹文軒《青銅葵花》第五章金茅草，有刪改)練習：故事是以青銅的情感變化為序展開的，請同學們默讀全文，在文中勾畫出反映青銅情感變化的相關語句，根據勾畫的語句，在下面橫線上填入適當的內容，完成情節梳理。羨慕渴望—驚愕激動—缺乏自信—愿意學—學習入迷點擊【參考答案】出現橫線上的字。表達實踐課后練筆，學以致用：（任選其一）1、同學們，“事事洞明皆學問，人情練達即文章”，莫頓·亨特能夠從兒時的一件小事中，感悟出人生的哲理，善于感悟，人就會聰明起來。

面對生活，你們也會有諸多的感受，試以《那件事告訴了我_》為題，寫一篇小短文。要求：1、按照時間寫順序講清故事情節；2、要有人生哲理的感悟；3、字數400字以內。2、以“聽到表揚之后”或“生氣了”為情境寫一段話，要求把人物的心理活動寫具體，200字左右。附錄知識檢測1、每項按要求寫出你所知道的三個形容詞。表示狀態的形容詞：快、軟、忙碌表示性質的形容詞：美、高尚、清脆表示顏色的形容詞：碧綠、蒼白、紅彤彤表示形狀的形容詞：大、寬、彎曲2、把下面各詞填入下表。

校園繁忙北京積蓄豁亮誠實中間瞻仰戰場頹唐夜晚駕駛堅固起來政治希望

名詞：

校園

北京

積蓄

中間戰場

夜晚

政治

動詞：

瞻仰

駕駛

起來

希望

形容詞：

繁忙

豁亮

誠實

頹唐

堅固3、劃出下列句子中的形容詞。我的心在瘦弱的胸腔中怦怦地跳動。這些白樺樹棵棵鮮嫩、挺拔，像筆直站立的少年。課外閱讀推薦推薦1導讀：生活中，常常有人遇事因膽怯而畏縮不前，就像文中的“我”那樣。你有過類似的經歷嗎？是怎樣克服的？文中爸爸幫“我”脫險的做法對你有什么啟發？請閱讀課文未刪版，看看這“懸崖上的一課”對作者的人生又怎樣的影響。正文：那是在費城，一個酷熱的七月天——直到56年后的今天，我仍能感覺到那種酷熱。和我在一起的五個男孩子已經厭倦了玩彈珠，以及用透鏡在干樹葉上燒洞等游戲，他們正在尋覓其他好玩的事。

一臉雀斑的小內德說到：“嗨！我有主意了。我們很久沒去爬懸崖了。”

“我們走吧！”有人附和著。然后他們出發了，他們氣喘吁吁地一路小跑，就像一群迷路的小狗。

我猶豫了。我渴望像他們一樣勇敢和活躍，但是在8年的歲月中，我絕大部分時間都是一個病弱的孩子，并將媽媽的警告牢記在心——我不像其他孩子那樣強壯，而且不能冒險。

“快來呀！”杰里沖著我大喊，他是我最好的朋友。“就因為你過去生病，所以就要當膽小鬼，這沒道理。”“我來了！”我喊道，然后跟在他們后面跑。

我們穿過公園，進入樹林，最后來到一塊空地上。在很遠的另一邊，大概40-50英尺，隱約出現了一道懸崖，一面幾近垂直的墻突兀地聳立在巖石中，四面土坡，上面長著參差不齊的矮樹叢和臭椿樹苗。從底部雜亂的巖石到頂部草皮的邊緣，只有60英尺左右，但是對我來說，這是嚴禁和不可能的化身。

其他的孩子一個接一個地往上爬，在突出的巖石和土層上找到放手和腳的地方。我猶豫不決，直到其他孩子都爬到了上面，然后我開始滿頭大汗、渾身發抖地往上爬。手扒在這兒，腳踩在那兒，我的心在瘦弱的胸腔中怦怦地跳動，我努力往上爬著。

不知何時，我回頭向下看了一眼，然后嚇壞了。懸崖底下的地面看起來非常遙遠；只要滑一下，我就會掉下去，撞上懸崖然后摔到巖石上，我會摔個粉碎，然后被自己的血窒息而死，我會發出咯咯的聲音，抽搐幾次，然后斷氣，就像我幾天前見到的被汽車碾過的貓一樣。

但是那些男孩子們正在我頭頂上喋喋不休地議論我，他們已經爬到了距離懸崖頂部三分之二的巖脊上，那里大約有5-6英尺深，15英尺長。我努力向他們爬過去。我緩慢地爬著，盡可能貼近里面，緊緊地扒住巖石的表面。其他的孩子則站在靠近邊緣的地方，甚至勇敢地向下面小便，這種情景讓我感到反胃，我偷偷地抓住背后的巖石。

幾分鐘后，他們開始繼續往下爬。

“喂，等等我。”我啞著嗓子說。

“再見啦！希望能在（報刊上的）滑稽連環漫畫上見到你。”他們中的一個說到，其他的則哄堂大笑。

“但是我不能。。我。。。”這句話刺激了他們，他們開始嘲笑我，發出噓聲，然后繼續向上爬，這樣他們可以繞道回家。在他們離開之前，他們向下盯著我看。

內德嘲笑說：“你可以留下來，如果你想的話。”“全看你自己了。”杰里看起來很擔心，但是最后還是和其他孩子一起走了。

我往下看，但是卻感到陣陣暈眩；一股無名的力量好像正在逼迫我掉下去。我緊貼在一塊巖石上，感覺天旋地轉。我絕對下不去。這太遠，也太危險了；在懸崖的中途，我會逐漸感到虛弱、無力，然后松手，掉下去摔死。但是通向頂部的路看起來更糟——更高、更陡、更變化莫測；我肯定上不去。我聽見有人在哭泣、呻吟；我想知道那是誰，最后才意識到那就是我。

時間在慢慢地過去。影子在慢慢拉長，太陽已經沒在西邊低矮的樹梢下，夜幕開始降臨。周圍一片寂靜，我趴在巖石上，神情恍惚，害怕和疲勞已經讓我麻木，一動也不動，甚至無法思考怎樣下去，安全地回家。

1945年1月，東英格蘭的沃頓空軍基地。今天上午，我發現自己的名字出現在黑板上，這意味著明天我必須到敵占區執行偵察任務。那一整天我的腦袋都在發脹，吃飯時我感覺好像隨時都要吐出來。

我知道我需要好好睡一覺，所以吃了一片藥然后早早地上床，但是我沒辦法讓自己停止想象無休止的飛行，作為一位飛行員，我和領航員將明顯駕駛著沒有任何武器裝備的雙發動機蚊式轟炸機深入德軍控制區。

我在床上輾轉反側，有時漸漸入睡，但立刻被可怕的夢境驚醒，大口地喘著氣。當我一想到戰場上的炮彈爆炸聲，我的心就像一條擱淺在岸邊的魚一樣怦怦亂跳。鮮血、讓人難以忍受的傷痛、火焰、濃煙和濺散的汽油，我的飛機盤旋著，而我身受重傷、處于半昏迷狀態，虛弱地沒辦法控制飛機或者讓自己站起來走到逃生艙，飛機轟鳴著向下墜落。

第二天早晨，當我正在衣帽間穿飛行服時，我清楚地知道我就是不行。我的任務需要飛行1000英里，3個小時，必須穿越德國控制區和德國領土——太深入了，很難不被德軍發現。我不太可能把自己交給那架毫無戰斗力的小飛機，然后用我的手和腳，讓它爬到5英里的高空，引導它飛過冬天的大海，然后進入歐洲大陸，那里布滿了納粹的防空大炮、雷達站和戰斗機，最后再安全地返航。

甚至在我拉上靴子的拉鏈、戴上頭盔時，我還是認為我不行。我會爬上飛機、加熱、檢查發動機，但是在跑道上我的手就會變得僵硬，無法控制飛機，也無法讓飛機飛行。

1957年1月，紐約，我欣喜若狂。

我一直覺得，如果我在40歲之前還沒有寫書，那就永遠都不會動筆了。就在3年前，我得到了一本書的合同，居然是來自美國出版界最著名的一家。在讀完我的一篇文章之后，阿爾佛雷德·克諾夫本人親自寫信邀請我提交一份方案，經過幾個月的艱苦努力，我遞交了一份大綱和樣稿。現在諾普夫和他的編輯人員已經一致點頭通過。

但是，在那天之后的時間里，我開始害怕自己犯了一個可怕的錯誤。我提交的大綱是關于愛情歷史的：追尋它的進化軌跡，最早要上溯到古希臘人，然后一直延續至今——一項巨大的工程，單純地思考或者擬大綱倒的確很有趣。不過現在真正嚴峻的時刻到來了，我明白自己有多么輕率。我花了幾個月時間研究，只動筆寫了第一章的小樣，我能夠看到未來的長路漫漫，而這讓我驚恐不已。

我怎么能自作聰明地認為自己知道愛對古希臘人、神圣羅馬帝國的臣民、早期基督教修道者、中世紀的爵士和夫人們，還有其他諸如此類的人等等，意味著什么？夠了！這完全沒有希望、不可能，不是一個人就能做到的。

或者，至少不是我能做到的。盡管我在圖書館里查到了我需要的所有資料，也做了大量的筆記，但是我怎么能讓這些變得有意義？怎樣組織它們？或者寫得生動有趣、一句接一句、一頁又一頁、一章又一章呢？只有現在，當一紙合約擺在我面前時，我才明白我不得不做這件事，而且也意識到我不行。

1936年6月，紐約。我躺在床上，睡不著，盡管已經是凌晨2點鐘了。我想身邊的她也一樣，她安靜地躺在我身邊，四周一片漆黑。昨天晚上我們協商后達成一致，再繼續下去沒有任何用處，所以我得盡快搬出去。

但是，我覺得天好像要塌了，而自己正掉進無盡的宇宙中。我們怎么可能連如何劃分我們的財產和積蓄的事都決定了？我們該怎樣解決我這個缺席父親的權利？我能找到另外一個屬于我自己的地方，而且在沒人幫忙的情況下，讓它像個家嗎？我從來沒有一個人生活過，當我在晚上關上門，把自己鎖進孤獨中時，我會有什么感受？

我該怎樣對我的家人說？他們會做何反應？結了婚的朋友們會避開我嗎？我該怎樣告訴8歲的兒子，他讓我的感情會有什么變化？我到哪里能遇到單身的朋友？我該和誰一起說話、吃飯、分享我的生活？對于應該怎樣開始，我毫無頭緒，因為20多歲以后我就沒有再一個人生活過。

假如過了一段時間之后，我遇到了合適的女人，并且感到非常渴望，那我該怎么辦？想到這兒，我的腦海中一片空白，在過去的17年中，我還沒有和另外一個女人睡在一張床上過。我該怎么做？做什么？如果她嘲笑我的猶豫不決怎么辦？如果我看起來笨拙、粗俗、神經緊張、愚蠢兮兮，該如何是好？

即使一切順利，我怎么知道我的感受是愛，還是單純的欲望？我能夠相信自己還能再次戀愛，或者相信其他人會愛上我嗎？會有人、可能有人會這么做嗎？我希望再結一次婚嗎？有這么多事情要說、要學，要先理清楚；這么多線索、暗示、承諾、計劃；這么多信仰和口味有待交換和協調；不，這條路太艱苦、太漫長了。我做不到。

暮色中，第一顆星星出現在天空中，懸崖下面的地面開始變得模糊。不過，樹林中閃爍著一道手電筒發出的光，然后我聽到杰里和爸爸的喊聲。爸爸！但是他能做什么？他是個粗壯的中年人，他爬不上來。即使他爬上來了，又能怎樣？

爸爸遠遠地站在懸崖腳下，這樣才能看見我，他用手電筒照著我然后喊道：“現在，下來。”他用非常正常、安慰的口吻說道：“要吃晚飯了。”

“我不行！我會掉下去的！我會摔死的！”我大哭著說。

“你能爬上去，你就能下來，我會給你照亮。”

“不，我不行！太遠了，太困難了！我做不到！”我怒吼著。

“聽我說，”爸爸繼續說，“不要想有多遠，有多困難，你需要想的是邁一小步。這個你能做到。看著手電光指的地方。看到那塊石頭沒有？”光柱游走，指著巖脊下面的一塊突出的石頭。“看到了嗎？”他大聲問道。

我慢慢地挪動了一下。“看到了。”我回答。

“好的，現在轉過身去，然后用左腳踩住那塊石頭。這就是你要做的。它就在你下面一點。你能做到。不要擔心接下來的事情，也不要往下看，先走好第一步。相信我。”

這看起來我能做到。我往后移動了一下，用左腳小心翼翼地感覺著巖石，然后找到了。“很好。”爸爸喊道，“現在，往右邊下面一點，那兒有另外一個落腳點，就幾英寸遠。移動你的右腳，慢慢地往下。這就是你要做的。只要想著接下來的這步，不要想別的。”我照做了。“好了，現在松開左手，然后抓住后面的小樹干，就在邊上，看我手電照的地方，這就是你要做的。”再一次，我做到了。

就這樣，一次一步，一次換一個地方落腳，按照他說的往下爬，爸爸強調每次我只需要做一個簡單的動作，從來不讓我有機會停下來思考下面的路還很長，他一直在告訴我，接下來要做的事情我能做。

突然間，我向下邁出了最后一步，然后踩到了底部凌亂的巖石，撲進了爸爸強壯的臂彎里，抽噎了一下，然后令人驚訝的是，我有了一種巨大的成就感和類似驕傲的感覺。

1945年1月。我駕駛飛機滑上跑道，然后用力將風門桿推向前方。我記得至少我知道該怎樣做我必須要做的。我所要做的就是讓飛機起飛，然后爬上25000英尺的高空，然后向東飛越東英格蘭；這就是我現在需要想的，這個我能行。

然后，北海就在前面，我對自己說，我要做的就是在這個位置飛行20分鐘，直到我們穿過荷蘭的舒文島，就這樣，這個我能行。

過了舒文島之后，領航員告訴我轉向125度，然后飛行10分鐘，直到我們的下一個轉換點。很好，不是很困難，這個我能行。

就這樣，我駕駛著轟鳴的小飛機穿過荷蘭進入德國，飛過田野、森林、城市、河流和山脈。我從來沒有預想過整個行程，而只想著目前的這段里程；從來沒有想過還有多少時間，而是集中精力度過每個短暫的時間片斷和每段測量好的里程，直到最后耀眼的陽光照射在前面波光粼粼的海面上，幾分鐘后我們飛離了敵占區，平安歸來。

1957年1月，在輾轉反側了多個晚上，不斷思考我認為自己能夠完成的不可能的書稿，我再次記起了兒時的那一課：盡管我知道目標，但是如果我只看接下來的這一步，我就能夠避開恐慌和昏頭轉向。

我得把目光放在第一章。我所要做的就是閱讀我在圖書館找到的有關古希臘人愛情的資料；這不是那么困難。然后我告訴自己我所做的就是把筆記分類，把這一章分成幾個小部分；這個我能行，然后我開始著手寫第一部分，強迫自己不再去看前面的路。帶著這種想法，我長長地出了一口氣，然后睡著了。

就是通過這種方式，我度過了長達兩年半的時間。然后，在一個令人興奮的下午，這本書的最后一頁，也就是第653頁誕生了，而我就像小孩子一樣，在客廳的地板上高興地翻著跟頭，幾個月后，我拿到了自己所寫的第一本書——《戀愛的自然史》，這本書被每月一書俱樂部選中，在我收到第一本書的幾個星期之后，我讀到了有關此書的第一篇主要評論，這篇表揚此書的評論刊登在《紐約時報》的書評上。有一段時間，我會偶爾翻閱這本書，對于自己居然能夠完成它而感到驚訝，而且明白了從很久以前，當我在黃昏來臨，仍趴在那個小小的懸崖上時，我就明白了我能行。

1963年9月，我打開公寓的門，把行李搬進來，然后關上門。我已經邁出了第一步；這不是很難。在我的一生中，我不斷記起那一課，每次一步，就一步，我能行。

首先是找一間公寓；在我做到這一點之前，我沒有希冀未來。然后開始著手布置兩個房間，在這個完成之前，我沒有希冀未來。今天，我搬了進來；我有了自己的小窩，而且這兒看起來還不錯。我打開行李，打了幾個電話，定了午飯，感覺就像在家一樣。很好；這步已經完成了。

在隨后的一年，我開始了新生活，辦完了離婚事宜，學會了一些社交和情緒技能——這是一個單身中年男人所必需的（我在后來的五年中一直未婚），甚至還通過了廚師學位考試。更令我驚訝的是，我居然還發現了自己知道怎樣達成一個遙遠、艱巨的目標。

我還驚訝地意識到，在我生命中有很多時刻，每當我遇到一個遙不可及、令人害怕的情境，并感到驚慌失措時，我都能夠應付——因為我回想起了很久以前自己上過的那一課。我提醒自己不要看下面遙遠的巖石，而是注意相對輕松、容易的第一小步，