1、東漢趙壹非草書理論價值的思考在書法藝術開始走向審美自覺的那個時代， 在書法批評史的開端, 有一篇文章，著實令學書者們忍俊不禁。它第一次以一種專論式的批 評方式論證草書的“不足學”、“不配學”、“學無用”。然而他的這篇 反書法的書法論文。卻在書法史，尤其是書法批評史流程中發出了一 閃耀眼的強光。直至今天，仍然值得我們反思、深思一一這就是東漢 趙壹的非草書。趙壹，字元叔，東漢漢陽西縣（今甘肅水南人），光和間文學家、 辭賦家，很有才氣。后漢書文苑傳中有傳。由于他恃才傲物， 因而為鄉里世俗所不容。據后漢書所記，趙壹身長九尺，美須豪 眉，氣宇非凡。曾作窮鳥賦，以“思飛不得，欲鳴不可”自遣， 說明自己的艱

2、難處境。又作 刺世疾邪賦用以抨擊當時奸邪當道的 社會黑暗，抒發自己的怨憤。而且，據說趙壹那種桀鷲不遜的個性至 死不變，體現了中國古代文人的潔身自好的高尚情操。 盡管趙壹曾一 度得到一些達官貴人的賞識，但他不善于逢迎，加之性格剛烈，終究 沒有做成大官。后漢書趙壹傳中載：“時諸計吏多盛飾東馬惟幕， 而壹獨柴車草屏，露宿其旁。這樣的生活態度和“居陋巷，一簞食， 一瓢飲”而“不改其樂”的顏回很有些相似。我想正是趙壹憤世疾俗 的性格和不事文飾的生活態度，從一個側面影響了他對書法藝術的認 識。與崔諼、蔡邕正好相反，趙壹沒有對草書書法藝術給予肯定和贊 揚，而是反對人們習草。從本質上講，趙壹的非草書具有非藝術

3、化的反書法傾向，這就使得他不可能從書法本體立場去觀照審美的書 法。然而，趙壹卻以一個儒學思想經典捍衛者的身份將書法納入儒學 系統，強化了書法藝術的文化性格。我們知道，書法藝術在漢代是審 美開始走向自覺的時代。在書法史上起著巨大的作用。但為什么趙壹 的一篇非草書，卻能在反書法的言辭中被人認可，流傳至今呢？ 那么，他反書法，反對學習草書又是根據的什么呢？在他的非草書中，他主要向我們揭示不能學習草書藝術以及 其反草書的三點理由。其一，他認為草書“上非天象所垂，下非河洛所吐，中非圣人所 造”。只是由于在秦末“刑峻網密，官書煩冗，戰攻并作，軍書交馳， 羽檄紛飛，故為隸草”。其產生的理由是“趨急速耳”。既

4、是“趨急速” 之書。只是“示簡易之指”，終“非圣人之業”。他的書法發生學立場 是什么，我們尚且有論。從文字學起源意義上講，趙壹所信崇的是儒 家學說關于文字起源的說法。即文字是倉頡、史籀這些圣人所造。這 里的文字是指大篆古籀。而草書根本不是“圣人所造”，故不足學。 況且，圣人不能以此為平治天下的事業。其二，趙壹講到草書是由于“趨急速”而產生的。可現如今，卻 “失指多矣”。因為“本易而速”的草書在當世的學習者那里變得“難 而遲”。的確，草書的起源是由于實際功利的需要， 但在崔諼、杜度、 張芝等草賢大家的努力下，草書顯然已被社會承認為藝術。此時的草 書已由原來的實用行為變成了審美追求，就不應該再用“

5、趨急速”的 實用要求來衡量。所以導致趙壹對后學追慕杜、崔、張子的草書現象無法理解。但他并沒有否定張芝、崔諼，其論道“夫杜，崔、張子, 皆有超俗絕世之才。博學馀暇。游手于斯，后世慕焉”。于是，一言 出之，便將杜、崔、張子劃到了孔子門下，指出他的并非浸淫細技， 而是“博學馀暇，游手于斯”。這樣，在符合了儒學中“游于藝”的 精典古訓和肯定杜崔，張子之余，他又對后世學草者表示擔心。 “懼 其背經而趨俗”，并斥責“此非所以弘道興世也”。甚至，在他以為， 后世眾愚根本不能學習草書。其三，趙壹從儒學的實用功利立場出發，認為草書學了毫無用處。 而且擺出了一大堆具體的論據。“且草書之人，蓋伎藝之細者耳。鄉 邑不

6、以此較能，朝廷不以此科吏，博士不以此講試，四科不以此求備， 征聘不問此意，考績不課此字”，“善既不達于政，而拙亦無損于治， 推斯言之。豈不細哉？”這樣看來，草書乃至整個書法似乎細小低微 得很。因為趙壹認為，幾乎所有的“正規”事情都不用草書。不僅如 此，書法也不過是“為字”而己。所以他將研習書法比作“捫虱”、“俯而捫虱，不暇見天”。當然，當我們現在再回過頭來看趙壹及其非草書時，就會深 切地體會到幾乎他的每一條阻止習草的理由都是他儒學正統思想和 倨傲性格的表現。我們認為非草書從書法論文寫作技巧的角度來 看，的確是一篇難得的論文精典。尤其在那個以漢賦文體充斥著人們 藝術思想和行為的時代。這樣富有邏輯

7、推理，具有思辨性格的文章的 確非常珍貴。只可惜，他的論述完全基于儒家實用目的，以功利的眼 光審視了草書和書法藝術，幾乎沒有體察人們如此如癡如醉追慕杜、崔、張子草書現象背后的深層原因。不過，我們還可以把思考的觸角延伸得再遠一些。我們可以清楚的看到，趙壹的非草書并不是反文字，而是反 書法。這是否可以說明在趙壹那里，書法與寫字已有某種區別。盡管 他沒有進一步界定書法與寫字的內涵， 區別它們的異同。但對于專心 追求書法之“小道”的行為，他是非常不理解的。我前面說到，他的非草書是讓人忍俊不禁的。從書法角度來看，它完全是一篇“反 動”文章，與書法歷史的演進是相背的，這是從他所述的書法內容來 講的。如果從書

8、法批評的角度，我們應該明確， 非草書還是有很 大貢獻的。如果說將書法納入儒學體系作文化觀是非草書的第一 大貢獻。那么，非草書在當時來講作為一種全新的批評方法介入 書法理論之中則是它的第二大貢獻。眾所周知，漢代的漢賦是最富盛名的。在書法理論文章中，有草 書勢、筆勢、九勢、書賦、四體書勢等均為賦體嬌文。語 言非常精美，辭藻華麗，讀起來也通篇順暢。然而，從某種角度上講， 正是這些文學描繪使書法藝術審美自覺的進程在一度快速的進程中 減緩了，尤其是對書法理論、書法批評。因為眾多書賦中的形象化、 擬人化、擬物化的比喻帶有相當大的隨意性， 完全因著欣賞者的個人 看法、偏好以及生活體驗而各有異同。有時甚至是迥

9、異。當然，我非 常的贊同事物的發展需要一個過程，而且要有一些必要的過程。就書 法而論，在經過了先秦和秦末漢初的濫觴之后， 應該由上古的樸拙特 征走向華麗流美傾向，而且也要由被動的行為變成主動的追求。 漢代, 尤其是東漢是有這個基礎改變書法藝術價值取向的。 在非草書中， 我們可以看到這樣一個現象：“專用為務，鉆堅仰高，忘其疲勞。夕惕不息，仄不暇食，十日 一筆，月數丸墨。領袖如皂，唇齒常黑。雖處眾座，不遑談戲，展指 畫地，以草劃壁，臂穿皮刮，指爪摧折，見鯉出血，猶不休輟。 ”這是東漢時期士人階層對草書狂熱追求的心態。可以看出，此時 的草書已進入了審美經驗領域，這使人們的認識已經從戰國晚期和西 漢時

10、期的隸草、藁草中更替過來。草書已經作為藝術出現，它擺脫了 實用的牽絆，主體的意識自覺化了。誠如趙壹所述：“齒以上，茍任 涉學，皆廢倉頡、史籀，竟以杜、崔為楷”。用現在的話講， 這就是一般洶涌的藝術狂潮，它的出現與東漢經學有著密切的關系。在兩漢時期，統治階級接受了秦朝滅亡的教訓， 在政治思想領域 實行“無為而治”的方針，還沒有實行“大一統”的思想格局。黃老 之學、陰陽之說、儒道法墨，縱橫家作為思想流派交互影響存在。后 世作為萬世之宗、百代之尊的儒學在西漢初期還只是一個思想流派， 其地位甚至還稍遜于黃老之學。到了西漢中期，隨著西漢國勢的加強， 統治階級在思想上才產生了大一統的要求。 漢武帝接受了董

11、仲舒等的 意見“罷黜百家，獨尊儒術”，并置五經博士，儒學這才定為一尊。 由于董氏為代表的今文經學融合了陰陽、道法等各家學說，因此董氏 的“天人感應”學說就成了西漢儒學的核心。它在相當大的程度上使 儒學神學化，并進一步發展為 緯經學。此時的今文經學在上層的與此同時意識形態領域中極大的桎梏了漢代文化和藝術的自由發展作為與之對立的古文經學則除在王莽篡漢時被短暫列于官學外，它仍是一門私學。但到東漢時期，今文經學逐漸趨于迷信繁瑣，古文經學 始出現上升的趨勢。至東漢末期馬融、鄭玄等在古文經學的大旗下， 促使今文經學最終走向衰絕。這對漢代文化藝術的自由發展起到了非 常大的推動作用，書法藝術也在此思想背景下迅

12、速走向自覺。 趙壹非 草書的時代背景也就處在東漢經學衰頹，文化藝術趨于活躍的時期。 趙壹作為正統文人對土人階層棄置經學而熱衷書法，當然不滿。花這樣一段筆墨對漢代經學作一番回顧，我不僅只是想強調趙壹 及其非草書的生存背景，更想去看看漢代文學在這樣一個復雜背 景中的發展。我們說趙壹的非草書大體上是“尚用”的。而他那個時代的 文學發展如何呢？是“尚用”還是“尚美”？只要有點文學基礎的人 都知道，漢代文學的代表是漢賦。漢賦顯然是“尚美”的，因為漢賦 所采用的是一種排比精當、對偶成句的形式來表達作者的文字技巧。 漢賦在東漢后期走向了鼎盛時期。 但就在此時，一批文學家看到它即 將趨于衰落和僵化，于是就有了

13、 “尚用”文學的倡導和“尚用”精神 的呼吁：“詩言志”。趙壹寫非草書即是在以一種平鋪直敘的文體 來與漢賦的對仗、排比、煉字技巧作斗爭。從文字的角度，“尚用”相對于“尚美”應該是一種反文學、反藝術表現的現象，可在這樣的 歷史背景下，對于文學本身來講，都是它健康發展的大道。我們也可 以這樣看，趙壹的非草書是在以一種新的文學樣式表達他新的文 學藝術趣尚，其目的是在文學，而書法不過是他用以表達目的的載體。從純文學表現意義上講，文學內容的正確與否是否可以次要一些？就 像我們創作書法時漢字是載體一樣， 我們關注的并非是漢字（或文學 意義）的正確與可否識讀，重要的是這些用以表情達意的載體的空間 構筑和時間流

14、程，關心的是線條的質感和節律。當然，這似乎繞遠了 一些。那么，如前所述，書法在當時是“尚用”還是“尚美”呢？很 清楚，應該“尚美”。可是，為什么文學史與書法史在同一時代卻會 發生偏差呢？而且偏差如此之大！難道書法在當時應該是“尚用”的？ 或者說文學應該是“尚美”的？仔細地想一想，就會知道，從文學和書法各自的角度出發就應該 是相悖的。那是因為至東漢為止，書法與文學的發展歷程不一樣。文 學有過華美精致的時代，而書法還缺乏。文學有著自己的審美追求而 且走到某一極致，但書法缺乏。所以書法藝術在那時應該堅持“尚美工 這是書法的需要，這樣看來，每一門藝術的發展可能有一種社會的規 律制約，也有其本身的“自律

15、”要求。如果不尊重自律要求，書法史 就很有可能流為簡單而概念化的蒼白文本。 這便是趙壹采取這種批評 方法的文化背景。我們認為趙壹的非草書是具有批評意識的。它以一種全新的 專論式的批評方式在討論著書法（具體指草書藝術），盡管它的批評 內容是反書法，是有悖于書法自律要求的，但它仍具有無可估計的貢 獻，除了提出一種批評方式，使書法批評具有了思辨性格外，至少還 有以下一些貢獻值得我們注意。第一，他細致描繪了當時人們研習草書的現象。在“忘其疲勞”、“夕惕不息，仄不暇食”、“領袖如皂，唇齒常黑”、“見鯉出血，猶不 休輟”等語句的背后，讓我們能很清楚的聯想到當時人們研習草書的 情景。那種場面是何等的壯觀！這

16、對理解書法審美自覺意識在漢代時 期的覺醒是很有價值的。它至少可以作為論證史實的佐證。另外，這 些文字 的描述也反映了當時書法理論走向實踐的一種趨向.與漢代 大量書賦相比，非草書至少反映了當時學習書法的真實史實。盡 管它是反書法的，但不經意中卻因保留了這此珍貴的歷史資料而具有 實踐意義.讀書賦是無法體會，聯想到學草書者在當時劃劇性的場面的。第二,趙壹將書法藝術與人的稟性，才氣聯系在一起.強調書法當自 然天成、個性發揮.我不知道這對后來南朝書法家王僧虔對“神采”、“天然”等美學范疇的提出有無啟示，但作為趙壹本人來講，能將藝術 與人聯系起來著實功不可沒.他說：“凡人各殊氣血,異筋骨。心有疏密, 手有

17、巧拙。書之好丑，在心與手，可強為哉 福人言有美惡，豈可學以相若 耶？”趙壹看來是相信藝術家的稟賦、氣質對藝術創作有著重要作用 的盡管他也認為這種氣質稟賦是自然天成、不可相若的 ，但他卻仍然 又回到儒家學說的正統立場上來，強調多方面的藝術修養，即重視“博 學”，并告訴后世和時人這也是杜度、崔諼、張芝等書賢草圣取得成 就的重要原因之一.第三,趙壹促使了書法藝術理論中“游戲說”的誕生。例如，他 在肯定杜、崔、張子草書成就的時候說：“夫杜、崔、張子皆有超俗 絕世之才，博學余暇，游手于斯，后世慕焉。”他這樣說一方面是想 將杜、崔、張子歸位于孔子門下；另一方面，是想讓人們知道“游于藝”的儒學古訓。他把書法

18、視作“伎藝之細”，但并沒有將藝術與倫 理教化等同起來，而將兩者作了區分。他認為草書好壞無關宏旨，“善 既不達于政，而拙亦無損于治”。既用不著對此作狂熱的追求，也沒 有必要像孔子惡鄭聲一樣痛心疾首。在這一點中，趙壹的“游戲說” 與儒家“成于樂”的藝術主張又有些許不同。第四，如前文所述，趙壹非草書的出現還標志著儒學對書法 進行全面滲透融合的開端，將書法納入儒學體系。與崔諼、蔡邕所不 同的是，趙壹以儒學立場將書法導向了文化本位，而崔、蔡二人的貢 獻則在于以書法本體立場將書法導向藝術審美。 二者的結合和相互補 充正好為東漢書法理論及其觀念的形成提供了充分的養料。在東漢草 書藝術對經學構成強大沖擊的情況下，趙壹大力倡導書法對儒學的遵 循、服從，并將其歸入儒學體系。這種將書法到想文化本位導向文化 本位的做法與崔、蔡二人在書法理論本體化的進程中所表現出的高度 自覺相比，看似相悖，但其實從書法理論的發展來看，兩者必不可少。 失去崔、蔡的審美理論，書法理論的本體發展就難以在審美追求上自 覺化；若是失去了趙壹的文化本位理論，則會大大減緩書法理論本體 的成熟。因此，我們說在書法理論本體構建中，不僅僅只有審美主體 和形式自