論格日勒其木格黑鶴動物小說的生態(tài)思想

格雷齊姆黑水鶴是年輕的蒙古人作家，他們不滿足于市場需求，注重藝術(shù)品味，并固執(zhí)地等待工作。現(xiàn)已出版《老班兄弟》(臺灣)、《重返草原》兩部作品集,及一部長篇小說《黑焰》。他的作品曾獲第十五屆冰心兒童文學(xué)新作獎,中篇小說《飼狼》獲第一屆《兒童文學(xué)》小說擂臺賽銀獎。《老班兄弟》在臺灣出版后,被授予2003年“好書大家讀”年度最佳少年兒童讀物獎,并被推薦為“中小學(xué)優(yōu)秀課外讀物”?？芍^人如其名,格日勒其木格·黑鶴就是一只來自北方罕見的、卓爾不凡的“黑鶴”。童年身體病弱的體驗和草原上的斑斕歲月滋育了他的詩人氣質(zhì),使其很小年紀便萌生“思念”、“惆悵”的朦朧情愫。中外文學(xué)素養(yǎng)的積淀與至今每年一、兩個月在廣袤山林和草地中的獨自游歷,繼續(xù)鑄造他與眾不同的精神氣質(zhì),其作品散發(fā)著濃郁的荒野氣息,滲透了熱愛生靈的款款深情,令人嘆為觀止。文學(xué)創(chuàng)造作為一種審美活動,體現(xiàn)著對社會生活的情感把握和價值判斷。在這個充滿變數(shù),生態(tài)失衡,生態(tài)倫理墮落的時代,盡管黑鶴沒有明確的生態(tài)宣言,但他的動物小說讓我們體會到一個作家擔(dān)當(dāng)?shù)呢?zé)任。其小說蘊蓄著豐富的生態(tài)思想,把成人引入對人與自然關(guān)系更深層次的思考,讓少年兒童更加崇尚自然,走進動物,獲得人性的健全,而不是被城市的鋼筋水泥所異化,正如作家所言:“竭盡所能,想告訴所有的孩子,還有那樣的一個世界”。一自然環(huán)境的和諧之美在不少篇章里,黑鶴以懷舊、浪漫的筆觸描繪草地、叢林人們自在自為的行為方式,展現(xiàn)出少數(shù)民族地區(qū)聚居者符合生態(tài)規(guī)律的審美生存狀態(tài)。文本中這種生命本真形態(tài)的存在,是人之生態(tài)本性自由彰顯的結(jié)果,最終傳達出作家對人類“詩意地棲居”的贊美和向往。“詩意地棲居”是海德格爾在《荷爾德林詩的闡釋》中提出的重要命題。荷爾德林寫有詩句:人,功業(yè)卓著,但他卻在大地上詩意地棲居。海德格爾解釋這句詩時指出:人居住在其“功業(yè)卓著”的世界大廈中本來是無可非議的,因為“人生產(chǎn)并追求的東西是通過他的努力而應(yīng)得的,‘但’(荷爾德林以鮮明對照的方式說),這一切都未觸及人旅居大地的本質(zhì),這一切都還不是人生存的基礎(chǔ)。人生存的基礎(chǔ)在根本上看是‘詩意的’?！?P150)所謂“詩意地棲居”是針對工具理性過度發(fā)展的“技術(shù)地棲居”而言。海德格爾認為,在技術(shù)性棲居中,唯一存在的是由技術(shù)所刺激的人的野心或意志。但人的有限性注定了他不可能征服自然、主宰萬物,人的肉體性存在注定他歸屬自然大地,因而,人在本質(zhì)上不應(yīng)是自然萬物的征服者而是看護者,人在本質(zhì)上不是生存于世界而是棲居于大地。在當(dāng)今物欲橫流的都市社會,難以見到詩意棲居的景象,而生活在邊陲山野的少數(shù)民族,盡管經(jīng)濟一直處于弱勢地位,但在生態(tài)問題上卻給人們帶來很多的驚喜。一些少數(shù)民族,在處理人與自然的關(guān)系中都形成一套特有的思想觀念、行為方式和處理方法,形成特有的生存狀態(tài),保持著一種生態(tài)的平衡性?？少F的是,黑鶴的動物小說就對此作了深入細膩的反映。《古謠》里黃昏的草地是那樣寧靜安詳:老額吉默默地把磚茶砸碎,牧人巴圖的妻子烏云在制作奶干,“我”靠在勒勒車上,被溫暖的陽光曬得渾身松軟。盤曲流過草地的河水和地平線上巨大豐碩的云朵都被熔化為金色。炊煙緩緩升起,落日就要消逝,牧羊犬靜靜地臥在營地邊,連一直玩耍的孩子都被這種靜穆的氣氛打動,突然安靜下來,像他的父輩一樣向遠方眺望……。小說呈現(xiàn)了一幅蒙古族人民與自然界相融合的和諧畫面,從局外人視角看,人與悠久的天空,遼闊的草地,化而為一,表現(xiàn)的是草原人與自然的本原性和諧,即人與自然本來就親和的原初關(guān)系的展示。在這樣一種原生態(tài)自然環(huán)境中,人的天性自然而然流露出來,毫無矯飾造作。于是,我們看到少數(shù)民族人民欣賞自然神圣之美的情懷,而且,這種情懷化為集體無意識,滲透進他們?nèi)粘Ｉ钪?。在小說中,作家不僅僅把對人生的思索融入靜態(tài)的畫面,還動情地描寫巴圖拉響悠長的馬頭琴音,老額吉唱出古老的勸奶歌,直至感化拒絕為羔羊哺乳的母羊落淚,重新喚醒迷失掉的母性。老額吉一家在冰冷的草地上坐了一夜,等到母羊和小羊緊緊偎依在一起,她們不顧疲倦,又開始清晨擠奶的工作——這是草地一天生活的開始。正是這樣一些世代口耳相傳的草原人民與動物特有的溝通方式,不依賴科學(xué)技術(shù)自成規(guī)律的本真生活,使蒙古游牧民族和他們身邊的動物,千百年來在肥美的草原上生生不息,繁衍著旺盛的生命力。《飼狼》帶有些傳奇色彩,但生態(tài)精神彰顯得形象、具體,告訴孩子們還有這樣一種人生現(xiàn)象存在——人類能夠和兇狠的狼和諧棲居于野地。其其格是一位住在草原上遠離人群的小木屋中的老婦人,有位得到她幫助的司機錯把兩只小狼當(dāng)成狼狗送給老人,老人疼愛這兩只小生靈,精心飼養(yǎng)它們,取名為牙和石,當(dāng)老人發(fā)現(xiàn)牙和石是兩只小狼時,他們已經(jīng)結(jié)下了濃厚的感情。長大后的牙和石獨自在草原上捕食,但始終守護在老人身邊,慰藉其其格孤獨的心靈。在自然家園里,其其格和兩只狼之間的關(guān)系用愛連接起來,如同草原上其他生命的存在一樣,老人與狼“共舞”也是草地神奇的一部分。小說寫得恬淡靜美,關(guān)愛生靈的精神,無形地籠罩全書,當(dāng)文本結(jié)束,靜悄悄離開人世的其其格,哀嚎的狼和碧綠的草原又如有形的一組浮雕,凝固在讀者的記憶中,深切地揭示“愛”不僅是架構(gòu)人類社會友愛關(guān)系的橋梁,它還是維系人與自然關(guān)系的紐帶。人類如果愿意與大自然和睦相處,想往整體的可持續(xù)發(fā)展,就不能不懷有“愛”,“愛”會使人類與自然產(chǎn)生共鳴,形成一種合合無礙的詩意關(guān)系?！恶Z鹿之國》是首挽歌,卻把人與自然的詩意關(guān)系發(fā)展到極致。隨著大興安嶺敖魯古雅的鄂溫克獵民遷出原始森林,芭拉杰依成為馴鹿鄂溫克中最后的領(lǐng)鹿人,她是即將逝去的鄂溫克文明的最后擁有者。小說描寫芭拉杰依老人已是原始森林的一部分,她的皮膚和呼吸都感知到森林輕輕的脈動,可以聽得見風(fēng)聲、鳥獸的語言,聽得到太陽落入地平線的聲音。有時她獨自在森林呆很久,大人會告訴孩子,老人是去與山神說話,是到森林里看看自己的心?？梢哉f,小說對自然作了一種有機的和神性的理解,把自然看作一個具有內(nèi)在生命特征的系統(tǒng)。當(dāng)人站在這樣的維度上,就會同芭拉杰依老人一樣,與自然形成親密無間地相互對話的關(guān)系。如果對大自然進行部分“復(fù)魅”,將自然而然地產(chǎn)生一種敬拜心理,黑鶴的創(chuàng)作對此有所表現(xiàn)。芭拉杰依帶領(lǐng)孫女阿雅向密林深處尋找走失的馴鹿“牛仔褲”,實際上是引領(lǐng)阿雅重溫鄂溫克人世代行走的遷徙之路,尋找途中,老人告訴阿雅:“……野獸和所有的飛鳥,它們與我們一樣,也和馴鹿一樣,都是森林的孩子,在森林里生活。我們要像讓火燃著不能熄滅一樣不能讓森林壞了。森林壞了,我們就再也找不到回家的路了。”把森林奉為靈魂的棲息地,敬拜森林,其實就是將自然看作了一個精神性的對象,超越了現(xiàn)代性思維中人把自然僅僅當(dāng)作可利用物質(zhì)對象的觀念,這對最大限度維系森林健康是極有幫助的,因而作家表現(xiàn)這種敬拜心理是有積極意義的?！霸娨獾貤印弊罱K是追尋人與自然,社會以及人自身的符合生態(tài)規(guī)律的美的存在。黑鶴的小說雖然主要以回望姿態(tài)描繪人與自然的和諧美,而以此為出發(fā)點,想必會激起大人、孩子們對多方面“詩意地棲居”的渴望與努力。二環(huán)境性思考:“我”的情感意識黑鶴在贊美少數(shù)民族地區(qū)人民詩意棲居的同時,更為用力描寫人與動物的關(guān)系,動物成為他書中必不可少的主角之一,這也是他的作品被稱為“動物小說”的原因。小說在力圖還原動物本來面目表現(xiàn)它們生命價值、生命意義的基礎(chǔ)上,進一步站在與天地萬物平等的立場上,努力尋求人與生靈共生之路,流露出對于人類之外的其他大自然生靈的敬畏之情。如同他自己在訪談中所說的:“在森林里,人類從來不是孤獨的。就在你的身邊,有很多并行的生靈,所有的生命都在共同分享這個世界?！彼^共生,是人與自然相適相宜,協(xié)同共生,是對人類中心主義的批判,對生態(tài)整體主義的肯定。生態(tài)整體主義堅持生物圈平等主義,亦即生物圈中的所有事物都擁有的生存和繁榮的平等權(quán)利,強調(diào)每一物種在維護整個生態(tài)系統(tǒng)健康存在中所起的作用,即生態(tài)系統(tǒng)中的每一存在物都具有內(nèi)在價值。黑鶴的動物小說體現(xiàn)出典型的整體生態(tài)主義觀念。《馴鹿之國》中芭拉杰依告訴小孫女:“羊食草,狼食羊,狼化塵土,滋養(yǎng)青草,萬物生生輪回,生生不息啊”,由此看出,沒有受到所謂科技文明武裝的鄂溫克人早就意識到狼與羊同樣重要。生態(tài)是一個活的有機整體,各個要素都是環(huán)環(huán)相扣,相互作用的,生物在本質(zhì)上沒有孰輕孰重,森林、草原文明即內(nèi)涵于整個生態(tài)系統(tǒng)的平衡之中。因為懷有對動物的平等之愛,文本中的“我”總能與動物友好相處,很多細節(jié)表現(xiàn)了“我”對它們的深刻理解和尊重?！恩扔啊分小拔摇憋曫B(yǎng)的小狼魅影回到山野已經(jīng)很久,它悄然回到小鎮(zhèn)探望久違的故人,而正在迅猛發(fā)育的“我”聲音和相貌都發(fā)生了一些變化。“我”知道讓魅影辨認出來并實現(xiàn)和它的交流需要提供足夠的時間,畢竟經(jīng)歷過無數(shù)風(fēng)險已使動物變得格外警惕。甚至當(dāng)“我”靠近它時,還攤開雙手,示意沒藏有任何武器。這種換位思考熔鑄著“我”尊重動物生命,等而待之的美好情感?！堆┯蚋裆！分?“我”非常珍愛小藏獒,那可是曾救過“我”性命不幸離開人世的母獒格桑的孩子!但“我”還是拒絕了主人次洛的慷慨贈送,因為藏獒并不適應(yīng)平原的生活,它們只屬于美麗而神秘的青藏高原。只有在廣漠的雪原上,才能充分釋放它們強悍的動物屬性,保留生命原色。在此,作為人類的“我”沒有為一己私心把動物帶進城市的囚籠,這種對動物生命尊重、敬畏的態(tài)度無疑是值得稱道的。其實,在中國的傳統(tǒng)文化中,道家也有著極為深邃的、系統(tǒng)的關(guān)于人與自然協(xié)調(diào)共生的思想。他們認為,人與自然是同根同源的。老子說:“道生一,一生二,二生三,三生萬物。”世間所有的物,包括人在內(nèi)都由“道”所化育,由“道”所規(guī)定和制約。這里所說的“道”從今天的角度看,可以理解為是一種潛在的生態(tài)規(guī)律。另外,道家還指出世間的萬物不僅同源,而且是平等的。莊子在著名的《秋水》篇中指出:“天地與我并生,而萬物與我齊一。”他還借北海若之口說:“以道觀之,物無貴賤?！奔热弧拔餆o貴賤”“萬物與我齊一”,那人就不應(yīng)該蔑視萬物,而應(yīng)該尊重萬物。這些觀點在古代有明確表述,到了現(xiàn)代社會不僅被傳承,而且獲得發(fā)展,黑鶴小說的主人公就常常身體力行地救助動物,把思想化為實踐,映射出中國青年吸納傳統(tǒng)文化生態(tài)思想精髓,對新的道德境界的追求。額爾古納河邊林地里一頭母狼被鋼夾卡住左前腿,一位自然愛好者——主人公“我”,為幫它打開夾子,先是尋到三頭嗷嗷待哺的小狼崽送到母狼身邊,然后為它運來食物——一只死去的狍子和從冰河下釣上的鮮美的魚。在取得母狼一定的信任后,“我”冒著生命危險成功給母狼打開夾扣(《額爾古納河的母狼》)。老班兄弟是一頭碩大威武的野生熊。“我”有勇有謀地幫它取出扎在嘴里的巨大魚鉤,其景驚險,其情感人(《老班兄弟》)。小說中所描寫的行動雖具有很大危險性,但作家想要張揚的是一種熱愛動物、救助動物的生態(tài)精神,呼吁人類應(yīng)該把道德責(zé)任擴展到動物,而這對于提高人的道德境界是極有意義的。在探求人與生靈平等共生的路途中,并不是人類單方面地行動、付出,維護自然與人的和諧。動物也具有自己的智慧,是有一定認識能力的。美國著名哲學(xué)家羅爾斯頓提出生物是“有價值能力的”,他從地球生命的七個層次,研究它們“能進行評價”的能力。事實上,越來越多的事例也證實了動物會動腦筋,為了應(yīng)付不斷變化的自然條件,它們除了靠天生的本領(lǐng)謀生外,還常常有種種非遺傳性的不凡之舉。如果人善待動物,動物會有意識嗎?又作怎樣反映?黑鶴用浪漫筆法回答了這一問題。“我”19歲那年的暑假,在呼倫貝爾大草原遇到一匹純白色的野馬,它高大、尊貴、奔跑如飛,自由不羈,不為任何人馴服,“我”把它稱作“風(fēng)之子”?！拔摇狈浅Ｏ矏圻@匹馬,它也對“我”充滿好奇,我們之間很快建立起友誼。當(dāng)“我”夜晚即將被狼襲擊,“風(fēng)之子”竟然奮不顧身地沖進狼群解救“我”這個朋友,最終用堅韌的“鐵”蹄逼走群狼(《風(fēng)之子》)?！都t色狼谷》剛開始講述的故事與《老班兄弟》很相似,都是動物受傷,得到主人公救助從而產(chǎn)生感情,《老班兄弟》至此戛然而止,而《紅色狼谷》的感人之處還在后面。一年后,主人公重返草原,途遇牧人談之色變的暴風(fēng)雪,迷失方向,生命危在旦夕,是小說主人公曾救過的小狼——“胡子”意外地出現(xiàn),把主人公安全護送回小木屋。兩年后,“我”和“胡子”在小木屋再度重逢,這一次,“胡子”帶著它的狼群又一次幫助了“我”,使“我”和另一位朋友免受饑餓狗熊的攻擊。在童話般的情境中,人狼關(guān)系被描寫得溫情脈脈。作家這樣表達主人公對狼的理解:“狼是不可馴服的,它幫助我只不過因為我是它的朋友?！比绻祟惗寄芤浴芭笥选钡膽B(tài)度去對待動物和自然界的其他生靈,而不是征服、統(tǒng)治、操縱、控制,那么,大自然恢復(fù)生態(tài)平衡、人與生靈能夠共生發(fā)展就不再是夢想。三人性的內(nèi)在在性迄今為止,人類社會經(jīng)歷了原始文明、農(nóng)業(yè)文明和工業(yè)文明三種文明形態(tài)。然而,工業(yè)和科技的高速發(fā)展并不是在正確認識自然、遵循自然規(guī)律中進行的,而是以破壞自然美和生態(tài)平衡甚至耗盡自然資源為慘重代價的。正如恩格斯所說:人類對自然界的“每一次勝利,在第一步都確實取得了我們預(yù)期的結(jié)果,但是在第二步和第三步卻有了完全不同的、出乎意料的影響”,(P304)正因為如此,主要為少年兒童創(chuàng)作的黑鶴也情不自禁向工業(yè)文明發(fā)出了激烈批判。在《魅影》這部中篇小說中,工業(yè)化的魔爪已探到北方一個邊陲鄉(xiāng)鎮(zhèn),作家在文末寫道:……粗大的樹木被履帶推土機推到一邊,折斷的樹根在陽光下白得耀眼。那是一條將要修到森林深處的公路。在現(xiàn)代化的機械面前,森林顯得如此脆弱。作家敘述了一個人獸友好交往的溫馨故事后,卻留下一個并不光明的尾巴,表現(xiàn)出他對工業(yè)化破壞自然美和人獸詩意生存的深深憂思。技術(shù)發(fā)展帶來城市繁榮,城市的物質(zhì)化又使其本身衍變?yōu)槊麍?致使“利令智昏的人們象塵封的鐘表,汲汲于功名富貴,奔波勞頓,也許他們的所得不多,但他們卻不再擁有自我?！泵鎸竦臏S喪,黑鶴借芭拉杰依老人之口堅決對城市文明進行了否定:孩子,你已經(jīng)去過山下的城市了,那里有那么多的好東西呀。但你試著看了城市里的樹了嗎,它們已經(jīng)被嘆息壓彎了腰。孩子,你沒有看到城市里的人太累了嗎?城市中的人心上都是皺紋啊。(《馴鹿之國》)在作家眼里,城市帶給人的只有壓抑不快,在聲聲嘆息中生命加速地衰竭。也正是因為厭惡令人窒息的城市,芭拉杰依堅定地留在了森林里。而其他小說里的主人公一次次返回草原,追尋野草、野生動物原始氣息的行為也證實著作家對城市的叛離。俄國童話《漁夫和金魚的故事》警示我們:無休止地拼命索取而不控制欲望,最終只能是一無所有,又回到原點。20世紀80年代,傳統(tǒng)的工業(yè)文明達到最高峰,人們?nèi)缤瑵O夫那貪婪的老太婆一樣,極度瘋狂地索取。不僅消耗掉地球經(jīng)過千百萬年演化才形成的各種資源,還透支了子孫后代賴以生存的物質(zhì)資料,這樣發(fā)展下去的結(jié)果就是人類相互爭奪完最后一點資源,然后徹底毀滅,回到空無。對此,作家以寫實的方式完成了對貪欲力透紙背的譴責(zé)?？煽晌骼?蒙古語的含義是“美麗的少女”,就在這塊還保留著原始魅力的神奇高原上,藏羚羊飽受人類欲望的蹂躪?！逗谘劬Α吠ㄟ^主人公自敘,再現(xiàn)了人為制造的藏羚羊悲劇。小說主人公和來自全國各地的志愿者一起隨同巡山隊抓捕偷獵者。在一片谷地,發(fā)現(xiàn)了989具剛剛分娩或正