柏拉圖對話錄之《斐多》柏拉圖對話錄之《斐多》柏拉圖對話錄之《斐多》序言柏拉圖對話錄之《斐多》篇的內容是哲人蘇格拉底在就義的當日，與其門徒討論正義和不朽，以及服毒而死的過程。在西方文化中，論影響之深遠，幾乎沒有另一本著作能與《斐多》相比。因信念而選擇死亡，史上這是第一宗。蘇格拉底生在動蕩的時代。伯羅奔尼撒的故事，令現存的價值觀受到了懷疑。從業石匠的蘇格拉底，在雅典的市集內牽引市民參與討論：什么才是正確的思想和行為。他開創了一個嶄新的方法，后世稱為“接生法”：蘇格拉底并不作長篇大論，而是提問，在往返之間令對方漸漸自縛于矛盾，而從困境中獲得新見地。他在公元前399年在雅典受控被判死刑。從柏拉圖對話錄之《辯護》中，我們得知他的罪名是誤導青年、顛倒是非黑白，以及否定希臘傳統神祇的存在。事實上，恐怕嫉妒和毀謗才是他被控的主因。蘇格拉底本人不曾留下文獻。可想而知，柏拉圖對話錄中蘇格拉底所說的話，不盡出于其口，其中有不少應是柏拉圖借老師的口說話。《理想國》內最膾炙人口的意志論即是其中一例。蘇格拉底的風韻神態令門徒心儀，倒是顯而易見的。而這種風韻和他的相貌無關，純粹是靈魂的外發力量。從另一對話錄《酒會》中可以得知，他又胖又矮、相貌奇丑、酒量驚人、充滿反諷，而且能言善辯。在《斐多》中，蘇格拉底予人的印象最為活潑而深刻。如果他要茍且偷生，大可以逃往其它城邦，或答應從此保持沉默，不再到雅典街頭與人論道。但他拒絕背叛他的信念。即在今日，他在就義前從容不懼，與門徒侃侃論道的情景仍令人驚嘆向往。蘇格拉底一再呼喚他內在的“靈祇”，指引他正直的途徑。我們可以說，在西方文化中，蘇格拉底第一個發現了個人良知。對他來說，這個內在的聲音并不限于個人，而是指向一個更高的層次，是人類共同的價值。哲學既是對智慧和正義的熱愛，也就是團結人類社群和宇宙的義理定律。由此觀之，哲學是幸福快樂永不枯竭的源泉，因此能戰勝死亡。蘇格拉底的審判和他最后時刻的描述，至今還是西方倫理學的基礎。中國數千年的文化中，自然有不同的傳統，但與西方文化也有很多相通之處。無論在西方還是中國，我們都應該感謝楊絳先生把《斐多》譯成了中文。推動中西思想和意念的回合與交流，《斐多》實在是一本最適當的經典著作。德國莫宜佳（博士、教授）敬序史仲仁譯譯者前言我這篇翻譯根據《勒布經典叢書版》（TheLoebClassicalLibrary）《柏拉圖對話集》原文與英譯文對照本（英國倫敦1953年版）第一冊192-403頁《斐多》篇英語譯文轉譯。英文譯者是法乎勒（HaroldNorthFowler）。我的參考書有以下幾種：《哈佛經典叢書》（TheHavardClassics）收藏家版本（Collector’sEdition）美國格洛列企業公司（GrolierEnterpriseCorp.）1980年版柏拉圖對話選的《斐多》英語譯文。譯者叫約威特（BenjaminJowett）；《柏拉圖的〈斐多篇〉》（ThePHAEDOOFPLA-TO），附有序言及注解，蓋德（W.D.Geddes）編，倫敦及愛丁堡1863年版；《柏拉圖的〈斐多〉》（PLATO’SPHAEDO），附有評注分析，瓦格納（WilliamWagner）編，克萊門（WillardK.Clement）修訂波士頓1894年版；《柏拉圖〈斐多篇〉》（ThePHAEDOOFPLA-TO），附有序言及注解，威廉遜（HaroldWilliamson）編，倫敦麥克密倫出版公司1924年版。人名地名等除了個別幾個字可意譯，一般只能音譯。一個名字往往需用許多字，這一長串毫無意義的字并不能拼出原字的正確讀音，只增添譯文的澀滯，所以我大膽盡量簡化了。不過每個名字無論簡化與否，最初出現時都附有原英譯名。本篇對話是蘇格拉底（Socrates）服刑那天，在雅典（Athens）監獄里和一伙朋友的談話；談的是生與死的問題，主要談靈魂。全部對話都是參加談話的斐多向伊奇（Echecrates）講述的。講述的地點在弗里烏斯（Phlius），因為伊奇是那個地方的人。注解是我為讀者加的（本文中已省略）。在場人物伊奇（Echecrates）斐多（Phaedo）阿波（Apolloderus）蘇格拉底（Socrates）齊貝（Cebes）西米（Simmias）克里（Crito）監獄的堅守人（原譯為“十一名裁判官的仆人”，中譯簡稱“堅守”）伊奇：斐多啊，蘇格拉底在監獄里服毒的那天，你和他在一起嗎？還是說，那天的事是你聽別人講的？斐多：我和他一起在監獄里，伊奇。伊奇：那么我問你，他臨死前說了什么？他是怎么死的？我很想聽聽。因為最近沒有一個弗里烏斯（Phlius）人去雅典，弗里烏斯也好久都沒有外地人來。沒人清楚那天的事，只說他服毒死了，所以我們沒辦法得知詳細情況了。斐多：你連審判都沒聽說過？審判怎么進行的也沒聽說過？伊奇：聽說過，有人講了，不過我們不明白為什么他已經被判了死刑，卻還遲遲沒有處死。斐多，這是為什么？斐多：伊奇，這是一個重要的機會。雅典人送往得洛斯（Delos）的船，恰巧在他受審前“船尾加冕”。伊奇：這是什么船？斐多：據雅典人傳說，從前悌修斯（Theseus）等一伙十四個童男童女到克里特去的時候，就乘的這條船。他救了自己，也救了同伙的性命。據這個傳說，當時雅典人對阿波羅發誓許愿，假如這伙童男童女能保得性命，雅典人年年都會派使者到得洛斯去朝圣。從那時起直到今天，他們年年都去朝圣。按雅典律法，出使得洛斯的船在往返期間，城里該是圣潔的，不得處死囚犯。這段時期有時很長，因為船會遭遇逆風。阿波羅的祭司為船尾加冕，就是出使的船啟程了。我不是說嗎？那條船是在蘇格拉底受審的前天加冕的，所以蘇格拉底被判死刑以后，在監獄里還待了很久才處死。伊奇：斐多，他臨死時發生了什么？說了些什么？做了些什么？他的朋友和他在一起嗎？還是監獄的監管人禁止他們在場，所以他孤單地死了？斐多：不孤單，有很多朋友和他在一起，好幾個呢。伊奇：你可以把當時的所有情況仔細地告訴我嗎？要是不太忙的話。斐多：我現在不忙，我會試著盡量仔細地講給你聽。因為，無論是我自己講，還是聽別人講，借此能想起蘇格拉底，永遠是我莫大的快樂。伊奇：好啊，斐多，我的心思正和你一樣，希望你盡量仔細地講。斐多：對我來說，陪他在監獄里的時候，感情很特殊。如果我看到一個朋友快要死了，我心里一定是悲傷的，可是我并沒有。因為看他的態度，聽他的說話，他是毫無畏懼的，而且很高尚地在等死，我覺得他是快樂的。所以我想，他即使到了亡靈的住處那里去，也不會沒有神靈的呵護，當他到了那里時，他的境遇也一定是好的，因為他是個好人。就因為這個，我并不像到了喪事場合而自然地滿懷悲憫，我沒有這種感覺；不過我也不能感到往常聽他談論哲學時的快樂，而我們那天卻是在談論哲學。我的心情很奇怪。我想蘇格拉底就快死了，我感到的是一種異常的悲喜交集。當時我們在場的一伙人心情都很一致。我們有時笑，有時哭。尤其是阿波，你認識他，也知道他的性格。伊奇：我當然知道。斐多：他簡直不受控制了。我也和別人一樣，都很激動。伊奇：斐多，當時有哪些人在場？斐多：有幾個雅典的本地人。除阿波之外，有克里和他的兒子以及賀莫（Hermogenes）、艾匹（Epiganes）、依思（Aeschines）和安悌（Antisthenes）。皮阿尼亞（Paeania）區的澤西（Ctesippus）也在，還有梅內（Menexenus）和另外幾個雅典人。不過柏拉圖（Plato）不在，我想他是病了。伊奇：有外地人嗎？斐多：有底比斯（Thebes）人西米（Simmias）、齊貝（Cebes）和斐東（Phaedonides）、麥加拉（Mcgnra）的尤克（Euclidcs）和忒松（Tcrpsion）。伊奇：什么？阿里（Aristippus）和克琉（Cleombrotus）不在那兒？斐多：不在。聽說他們倆當時在愛琴島（Aegina）。伊奇：還有別人嗎？斐多：我想已經全了。伊奇：那么，你們談了些什么呢？斐多：我試著給你從頭講起。此前我和他們一伙就經常去探望蘇格拉底。監獄附近就是他受審的法庭，天一亮我們就在那兒聚會；監獄開門不是很早，我們交談著直到開門；門開了我們就進監獄去探望蘇格拉底，一天的多數時間都和他在一起。最后一天的早晨，我們集合得很早，因為前日黃昏，我們離開監獄時，聽說開往得洛斯的船回來了。所以我們約定清晨就到老地方會合。我們到了監獄，往常應門的監守出來攔住我們，讓我們等他來叫我們。他說，“因為這時那十一位裁判官正為蘇格拉底卸下鎖鏈，并指示今天怎么處他死刑”，過了片刻，監守回來叫我們進去。我們進了監獄，看見蘇格拉底剛卸掉鎖鏈。任姊（Xanthippe），你知道她的，她正坐在蘇格拉底身邊，抱著他的小兒子。她見了我們，就像女人慣常的那樣，哭喊著說：“啊，蘇格拉底，這是你最后一次和你朋友們的交談了呀！”，蘇格拉底看了克里一眼說：“克里，叫人送她回家”，她捶胸哭喊著被克里家的幾個傭人送走了。蘇格拉底從他的臥鋪上坐起，拳起腿，用手撫摸著，然后說：“我的朋友們，所謂愉快，真是個怪物！愉快總是莫名其妙地和痛苦連著。看上去，愉快和痛苦像是一對冤家，誰也不會同時相逢。可是誰要是追到了這一個，就勢必會碰到另一個。愉快和痛苦像是同一個腦袋連著的兩個身體。我想啊，假如伊索（Aesop）想到了這一對，一定會編出一個寓言來，說神靈設法調解雙方的爭執卻沒轍，就把兩個腦袋拴在一起，所以這個來了，那個跟腳也到。我現在正是這種情況。我這條腿被鐵鏈鎖得好痛，現在痛苦走了，愉快就跟著來了”。這時齊貝打斷說：“嗨，蘇格拉底，我真高興，你這話提醒了我。你把伊索寓言翻成了詩，又作詩頌揚阿波羅，許多人問起這事呢。前天，艾凡（Evenus）就問我，你從未作過詩，怎么進了監獄卻作起這些詩來了。他一定還要問呢。等他再問，假如你愿意讓我替你回答，你就教我怎么回答”。蘇格拉底說：“齊貝，你就把真實情況告訴他。我作這幾首詩，并不想和他或他的詩媲美，因為我知道這并不容易。我只是想試驗一下我做的某些夢的意義，并確保自己沒有忽視責任。我說說我的夢吧，我過去常做同一個夢，夢是各式各樣的，可是說的總是同一句話，它說：“蘇格拉底啊，創作音樂！培育音樂！”，我以前以為這是督促我、鼓勵我鉆研哲學。我生平追隨的就是哲學，而哲學是最高尚、最優美的音樂。夢督促我的事，正是我一直在做的事，這就好比觀賽者用加油聲來鼓勵參賽者，可是現在，我已經被判了罪，因為節日而緩刑，正好有一段閑余的時間。我想，人們通常把詩稱為音樂，說不定夢里一次次叫我創作音樂就指作詩，那么我就該照做，不該違抗。我是個就要走的人了，該聽從夢的吩咐，作幾首詩盡盡責任，求個心安。所以我就作了一首贊美詩，歌頌這個節期的神。然后我想，一個詩人，如果是真的詩人，他不僅把文字造成詩句，還該創造故事。我不會創造故事，就把現成的伊索寓言改成詩。齊貝，你把這話告訴艾凡吧，說我和他告別了；并且勸告他，假如他是個聰明人，盡快跟我走吧。看來我今天得走了，因為這是雅典人的命令”。西米說：“什么話呀，蘇格拉底，給艾凡捎這種話！我和他很熟，據我對他的認識，我敢說，他除非萬不得已，絕不會聽你的勸告”。蘇格拉底說：“為什么？艾凡不是哲學家嗎？”。“我想他是的”。蘇格拉底說：“那么，艾凡會聽從我的勸告。任何人如果對哲學真有愛好，都會聽從我的勸告。不過，話又說回來，他不該自殺。據說，這是不容許的”，蘇格拉底說著，把雙腳垂放下地，此后他一直這么坐著。齊貝就問他說：“蘇格拉底，你既然說哲學家愿意追隨死者，為什么又說自殺是不容許的呢？”“怎么，齊貝？你和西米都是費洛（Philolausus）的學生，你們就沒聽到他講過這個問題嗎？”“蘇格拉底啊，我們沒聽到他仔細地講”。蘇格拉底說：“我也只是道聽途說。不過我不反對把我聽到的話再說一遍。現在也正是時候了，因為我就要到另一個世界去了。講講那里的事，想想我們的看法。因為從現在到太陽西落，我還能做什么事呢？”。齊貝說：“那么，蘇格拉底，你告訴我，到底為什么自殺是不容許的。我和費洛同住一個城里時，我聽他講過和你剛才一樣的話，也聽到別人說過一個人不能自殺。可是沒人給我講過那些道理”。蘇格拉底說：“你得有勇氣，也許你會聽到些道理的。不過你也許會覺得奇怪，惟獨這條法規絕對嚴格，不像別的事可以有例外，盡管有時人寧愿死了也不要活著；也許你會覺得奇怪的，一個人到了生不如死的境地，善待一下自己就成了不敬神明，卻非得要等別人來善待他”。齊貝笑著說出了方言：“天知道那是怎么回事”。蘇格拉底說：“這話照我剛才那樣說，好像很不合理。不過，還是有些道理的。有人私下里有一套理論，把人比作監獄里的囚犯，囚犯不得擅自越獄。我覺得這套理論很深奧，不易懂。不過，齊貝啊，至少我相信是有理的。我們有神靈守護，神靈是我們的主子，我們是神的財產。你相信嗎？”。“對，我相信”。蘇格拉底說：“那么，假如屬你的財產，未經允許就自我毀滅了，你不生氣嗎？假如可以的話，你不就要懲罰它嗎？”。“當然”。蘇格拉底說：“那么，一個人不該自殺，該等神靈的命令，說來也不是不合理的。像我，就是神靈在召我了”。齊貝說：“似乎是有道理的。不過，蘇格拉底，你剛才說，哲學家應該心里早就有準備，情愿地去死；你現在又說，我們有神靈守護著，神靈是我們的主子。假如你現在的話是對的，那么你剛才的那句話就怪了。正因為神靈是最好的主子，神靈守護著我們呢。一個聰明的人，不會離開自己的好主子。聰明人決不以為他一旦獲得了自由就能自己照管自己，比神靈照管得還要好。傻瓜也許會這么想，以為他應該離開主子，就不想想自己不該離開好主子，能跟他多久就跟多久。所以傻瓜會沒頭沒腦地逃走，而聰明的人總是愿意和比自己更有智慧的主子永遠在一起。蘇格拉底啊，我們這話和你剛才說的恰好相反，可是我們這個看法好像是對的。因為聰明人面臨死亡該是苦惱的，傻瓜才會高興”。蘇格拉底看齊貝這么認真，露出贊許的神色，看著我們說：“齊貝總愛叮著問。不管是什么人，說什么話，他始終是不肯信服的”。西米說：“哎，蘇格拉底，我覺得齊貝這次說得很好。因為真正聰明的人，憑什么要離開比自己更有智慧的主子呢？而且我覺得齊貝正是在說你。你自己承認，守護我們的神靈是好主子，你卻又要急著離開我們和守護著你的神靈”。蘇格拉底回答說：“你說的有道理。你認為我也該像在法庭上那樣回答你們的譴責吧？”。西米說：“就是”。蘇格拉底說：“那么我得想想怎么先給你們一個好的印象。我在法庭上為自己辯護時，我給法官的印象很差。按說，我臨死不覺得悲苦是不合理的。可是我深信，我正要到善良智慧的神靈那兒去；那邊還有已經去世的人，他們比這個世界上的人更好。反正你們可以放心，我到了那邊會碰到好人，盡管這一點我并不敢肯定。不過那邊的神靈都是好主子，這是千真萬確的。所以有關主子的事我不用愁苦，而且我大有希望，人死了還有一份儲藏等著他呢。照我們的老話，好人所得的，遠比壞人的好”。西米說：“哎，蘇格拉底，你打算抱定自己的主張上路了，你那主張就不該讓我們知道嗎？你說的好人所得的好，我覺得我們大家都有份呀。而且，你如果能說得我們信服，你也就是回答了我們對你的譴責”。蘇格拉底說：“我會盡力讓你們信服的。不過克里好像有話要說，他等了好一會兒了，我們想聽聽他的話”。克里說：“沒什么，蘇格拉底，只是那個照管給你服毒的人一直在跟我嘮叨，叫我警告你，盡量少說話。他說，話說多了，身上發熱，影響毒性發作；有時罪人要是說話太多，毒藥得喝個兩遍，甚至三遍”。蘇格拉底說：“別理他，叫他盡責，準備給我喝兩遍藥，如果有必要，就喝三遍”。克里說：“我簡直料定你會這么說的。可是他跟我嘮叨好一會兒了”。蘇格拉底說：“別理他。你們現在是我的審判官。我現在正要回答你們的譴責。我要跟你們講講：一生真正追求哲學的人，臨死時自然是輕松愉快的，而且深信死后會在另一個世界上得到最大的幸福。西米和齊貝啊，我就將這番道理給你們講個明白”。“很多人不懂哲學。真正的追求哲學，無非是學習死、學習處于死的狀態。他既然一生只是學習死、學習處于死的狀態，一旦他認真學習的死到了眼前，他卻苦惱了，這不是笑話嗎？”。西米笑著說：“嗨，蘇格拉底啊，雖然我現在沒興致笑，你卻招我笑了。因為我想到世上無數的人，如果聽到你形容哲學家的話，一定會說你這話很對；我們家鄉人對你的話也會完全同意，說哲學家追求的就是死；他們還會加上一句，說他們看透了哲學家，哲學家就是該死的”。蘇格拉底說：“西米，他們說的也有道理，但是他們看透了哲學家這句話不對。因為他們并不明白真正的哲學家怎樣要求死，怎樣該死，哲學家要求的死又是怎樣的死。不過這話我們先擱置一下，讓我們說說，我們認為世界上有死亡這回事嗎？”。“當然有啊”。蘇格拉底說：“我們認為死就是靈魂和肉體的分離；處于死的狀態就是肉體離開了靈魂而獨自存在，靈魂離開了肉體而獨自存在。我們不就是這樣想的嗎？死，不就是這樣嗎？”。“不錯呀，就是這樣”。蘇格拉底說：“好，我的朋友，我還有個問題要聽聽你的意見。如果我們意見一致，我們當前的問題就能說得更明白。你認為一個哲學家會一心掛念著吃喝玩樂這類的享樂嗎？”。“蘇格拉底，他絕不會的”。蘇格拉底說：“對愛情的快樂呢？他在意嗎？”。“絕不在意”。蘇格拉底說：“好，還有其它種種自身的享用，比如購買華麗的衣服呀、鞋子呀、首飾呀等等，你認為一個哲學家會在意嗎？除了生活所必需的東西，他不但漫不在意，而且是看不起的。你說呢？”。“照我看，真正的哲學家看不起這些東西”。蘇格拉底說：“那么，你是不是認為哲學家不愿將自己貢獻給肉體，而盡可能避開肉體，只關心自己的靈魂呢？”。“是的”。蘇格拉底說：“世上的多數人一定認為一生中不享受肉體上的快樂，就活得冤枉了。誰要是對肉體的享樂毫不在意，他就和死人差不多了”。“這話很對”。蘇格拉底說：“好，我們再說說怎樣尋求純粹的知識吧。如果和肉體一起去尋求智慧，肉體是助手還是阻礙呢？我是說，我們的所見所聞都是不正確的，這話對嗎？可是如果視覺、聽覺都不正確、不可靠，其它的感覺就免談了。視覺、聽覺還是最可靠的知覺呢。你說不是嗎？”。“我覺得沒錯”。蘇格拉底說：“那么，靈魂何時能求得真實呢？因為帶著肉體去探索任何事物，靈魂顯然是要上當的”。“是啊”。蘇格拉底說：“那么，靈魂如果想求得真理，只能在思想里領悟到一些吧？”。蘇格拉底說：“如果思想集中，不受外物干擾——一切聲音、形象、苦樂都沒有，盡量撇開肉體，脫離肉體的感受，專心一意地追求真實，這該是最適合思想的境界吧？”。“是的”。蘇格拉底說：“就為這個緣故，哲學家的靈魂看不起肉體，并且避開肉體，爭求獨立自守。不是嗎？”。“顯然是的”。蘇格拉底說：“那么，西米，我再問你。絕對的公正，我們認為有？還是沒有？”。“我們認為一定有”。蘇格拉底說：“絕對的美，絕對的善，有沒有？”。“當然有”。蘇格拉底說：“你們有誰親眼看見過嗎？”。“確實沒有”。蘇格拉底說：“或者由別的任何感覺接觸過沒有？我指人的感覺接觸不到的很多東西呢。例如體積的大小、健康、力量等——就是說，每一件東西里的實質。我們能由肉體來思考這種種事物的實質嗎？一個人觀察事物而要了解事物的本質，他先得盡心地做好準備，才能接觸到這點知識。該這么說吧？”。“就該這樣說”。蘇格拉底說：“一個人觀察事物時，盡量單憑理智，思想里不摻雜任何知覺，只運用單純、絕對的理智，從每一件事里尋找單純、絕對的實質，盡量撇開視覺、聽覺——一句話，撇開整個肉體，因為他知道靈魂有肉體陪伴，肉體就擾亂了靈魂，阻礙了靈魂去尋求真實的智慧。能這樣單憑理智而撇開肉體的人，該是做了最好的準備吧？西米，這個人該比任何人更能求得真實的智識吧？”。“蘇格拉底，你說得完全正確”。蘇格拉底說：“那么，真正熱愛智慧的人，經過這番思考，都會同意說：我們找到了一條捷徑，引導我們和我們的論證得出這么個結論——就是說，我們追求的既是真理，那么我們有這個肉體時，靈魂和一堆惡劣的東西摻雜在一起，我們的要求是永遠得不到的。因為這個肉體，僅僅為了營養的需求，就產生了很多煩惱。肉體還會生病，這就更阻礙了我們尋求真理。再加上肉體使我們充滿了熱情、欲望、恐懼、各種胡思亂想和愚昧，就像人們說的，使我們連思想的閑暇都沒有了。沖突呀、分幫結派呀、戰爭呀，根源在哪兒呢？不都是出于肉體和肉體的貪欲嗎？為了賺錢，引發了戰爭；為了肉體的享用，又不得不賺錢。我們都成了這類事情的奴隸了。因此我們沒時間研究哲學了。還有最糟糕的呢。我們偶爾有點時間來研究哲學，肉體就吵吵鬧鬧地打擾我們思考，阻礙我們見到真理。這都說明一個道理：要探求任何事物的真相，我們得甩開肉體，全靠靈魂去認識。所以這番論證可以說明，我們要求的智慧，我們聲稱熱愛的智慧，在我們活著的時候是得不到的，要等死了才能得到，因為如果說靈魂和肉體結合時，靈魂不能求得純粹的知識，或者呢，要等死了才能得到。人死了，非要到死了，靈魂不帶著肉體了，靈魂才是單純的靈魂。我們當前還活著呢，我想，我們要接近知識只有一個辦法，我們除非迫不得已，得盡量不和肉體交往，不沾染肉體的情欲，保持自身的純潔，直到上天解脫我們。這樣呢，我們脫離了肉體的愚昧，自身是純潔的了，就能和純潔的東西在一起，體會一切純潔的東西——也許，這就是求得真實了。因為不純潔的不能求得純潔。我想，西米啊，真正熱愛知識的人一定都是這樣想的。你覺得對嗎？”。“蘇格拉底，你說得對極了”。蘇格拉底說：“假如我這話正確，我的朋友啊，等我到了我要去的地方，我一生中最關切的事情就大有希望能實現了。現在指定我動身的時刻已經快到了，我就抱著這個美好的希望動身上路。不光是我，凡是相信自己的靈魂已經凈化，有了準備的，都能帶著這個希望動身”。西米說：“確實如此”。蘇格拉底說：“凈化，不就是我們談話里早就談到的嗎？我們得盡量使靈魂離開肉體，慣于自己凝成一體，不受肉體的干擾；不論在當前或從今以后，盡力獨立自守，不受肉體的枷鎖。你說是不是啊？”。“肯定是的”。蘇格拉底說：“那么，我們所謂的死，不正是這里說的靈魂和肉體的解脫和分離嗎？”。“正是”。蘇格拉底說：“我們認為真正的哲學家，唯獨真正的哲學家，經常是最急切地要解脫靈魂。他們探索的課題，就是將靈魂和肉體分開，讓靈魂脫離肉體。你說不是嗎？”。“顯然是的”。蘇格拉底說：“那么，我一開始就說的，假如一個人一生中一直在訓練自己，活著要保持死的狀態，他臨死卻又苦惱是荒謬的。這不是荒謬嗎？”。蘇格拉底說：“其實，西米啊，真正的哲學家一直在練習死。在一切世人中間，唯獨他們最不怕死。你該照這樣想想；他們向來將肉體當作阻礙，要求靈魂超脫肉體而獨立自守，可是到了靈魂脫離肉體時，卻又懼怕、苦惱了，他們寄托畢生希望的地方就在眼前了，卻又不敢去了，這不是太愚蠢了嗎？他們不是一直在追求智慧嗎？他們不是討厭帶著肉體，一直想避開肉體嗎？很多人死去了親人、妻子或孩子，都愿意到那個世界去，指望見到生前愛好的人，和他們在一起呢。一個真心熱愛智慧的人，而且深信只有到了那個世界上才能找到智慧，他臨死會悲傷嗎？他不就歡喜地走了嗎？我的朋友，假如他是個真正的哲學家，他臨死時是絕不會愁苦的。因為他有堅定的信念，唯有到了那邊，才能找到純粹的智慧，別處是找不到的。照這么說，哲學家怕死不就非常荒謬嗎？”。“確實非常荒謬”。蘇格拉底說：“西米啊，如果你看到一個人臨死時愁苦，就足以證明他愛的不是智慧，而是肉體，也許同時也愛錢財，或是權位，也許又愛錢又愛權。不是嗎？”。“你這話很對”。蘇格拉底接著說：“西米啊，所謂勇敢，是不是哲學家的特殊品格？”。“一定是的”。蘇格拉底說：“一個人不受熱情的激動，能約束情感而行為適當，通常稱為自制。自我節制，只有看不起肉體，一生追求哲學的人，才有這種品格吧？”。“應該是的”。蘇格拉底說：“假如你仔細想想，一般人的勇敢和節制，其實是荒謬的”。“蘇格拉底，這話怎么說的？”。蘇格拉底說：“哎，你不知道嗎？一般人都將死亡視作頭等壞事的”。“他們確實將死亡看作頭等壞事”。蘇格拉底說：“勇士臨死時并不懼怕，他們是懼怕遭受更壞的壞事嗎？”。“這倒是真的”。蘇格拉底說：“那么，除了哲學家，一般人的勇敢都是出于懼怕。可是，勇敢出于懼怕和懦怯是荒謬的”。蘇格拉底說：“關于自制，不也是一樣嗎？他們的自我克制是出于一種自我放縱。當然，這話聽來好像不可能。不過他們那可笑的節制，無非因為怕錯失了自己貪圖的享樂。他們放棄某些享樂，因為他們貪圖著另一種享樂，身不由己呢。一個人為享樂而身不由己，就是自我放縱啊。他們克制了某些享樂，因為他們貪圖著另一種享樂，身不由己。我說他們的自制出于自我放縱，就是這個意思”。西米說：“看來就是這么回事”。蘇格拉底說：“親愛的西米啊，我認為要獲得美德，不該這樣交易——用這種享樂換那種享樂，這點痛苦換那點痛苦，這種懼怕換那種懼怕；這就好像一場交易，舍小錢換大錢。其實呀，一切美德都只能用一件東西來交易，這是一切交易的標準貨幣，這就是智慧。不論是勇敢、節制，還是公正，反正一切真正的美德都是由智慧換來的。享樂、懼怕或其它種種都無足輕重。沒有智慧，這種那種交易的美德只是假冒的，實質是奴性，不健全，也不真實。真實是清除了這種虛假而得到的凈化。好久以前，創立神秘宗教的教主們說，到了那個世界上就陷進泥沼里了；而經過啟示、經過凈化的人就和神靈住在一起。我想，說這話的不是愚昧無知，他們的話里包含著一番道理呢。據他們說，多數人不過是舉著太陽神的神杖罷了，神秘主義者就是指真正的哲學家。我一生盡心追求的，就是要成為一個真正的哲學家。我追求的辦法對不對，我成功了沒有，我相信一會兒我到了那個世界上，如蒙上天允許，我就知道究竟了。西米和齊貝啊，這就是我對你們譴責的回答。我就要離開你們了，就要離開這個世界主管著我的主子了，可是我既不悲傷，也不愁苦，我是有道理的。因為我相信，我到了那個世界上，我會找到同樣主子的朋友。但愿你們比雅典的裁判官們更能聽信我的話；能叫你們信服我就滿意了”。蘇格拉底說完之后，齊貝回答說：“蘇格拉底，你的話，多數我都是同意的。不過說到靈魂呢，一般人不大會相信。他們怕的是靈魂離開了肉體，馬上就消失了。假如靈魂擺脫了你剛才說的種種肉體的壞處，自己還能凝成一體，還有個什么地方待著，那么，蘇格拉底，你那個幸福的希望就很有可能真會落實。不過，要說人死了靈魂還存在，并且還有能力，還有靈性，那就還需要好一番論證呢”。蘇格拉底說：“齊貝，你說的對。我們現在做些什么呢？你是不是愿意繼續談論這個題目，看我說的那一套是否可能啊？”。“我愿意，我想聽聽你對這事是怎么想的”。蘇格拉底說：“好吧。我想誰要是聽到我這會兒的話，即使是一位喜劇作家，也不會罵我對不相關的事說廢話。你要是愿意，我們就將這問題討論到底”。“我們先想想，死者的靈魂是不是在下界的那個世界上。有個古老的傳說，我們都記得。據說死者的靈魂從這個世界到那個世界，然后又轉世投生。假如這是真的，假如活人是由死人轉世回生的，那么，我們的靈魂一定待在那個世界上呢。不是嗎？假如我們的靈魂一個都沒有了，怎能轉世回生呢？轉世回生的說法如果能夠證實，靈魂的存在就有充分證據了。如果這個根據還不足為證，那就需要別的論據了”。齊貝說：“當然”。蘇格拉底說：“我們現在就來討論這個問題。我們不要只講人，也講講一切動物、植物或一切產生出來的東西，就容易明白。我們先確定一下：如果一切東西都有相反的一面，這些東西是不是都是從相反的那一面轉化的，而且只能從相反的那一面轉化。比如說吧，高貴是低賤的反面，公正是不公正的反面。這些相反的對子不知還有多少呢。一切事物，凡是有相面，它一定就是從這反面轉化的，而且只能由這反面轉化。讓我們看看相反相生是不是一切事物必然的道理。比如說，一件東西變得較大了，必定是從它原先的較小變大的”。“對呀”。蘇格拉底說：“如果一件東西變得較小了，那東西一定原先是較大的，然后就變得較小了，不是嗎？”。“這倒是真的”。蘇格拉底說：“較弱是從較強轉化的。較慢是從較快轉化的。不是嗎？”。“是的”。蘇格拉底說：“更好從更壞產生，更公正從更不公正產生。對不對呀！”。“當然對”。蘇格拉底說：“那么，一切事物都是這樣相反相生的。這件事充分證實了吧？”。“證實了”。蘇格拉底說：“還有呢，每一對相反的事物之間，總有兩種變化：變過來又變過去。較大和較小之間的變化就是增加和減少，我們就說這邊兒加了，那邊兒減了。是不是呀？”。“是的”。蘇格拉底說：“還有其它類似的變化呢。假如分解和組合，冷卻和加熱。相反的東西，都這樣從一個狀態變成相反的狀態。盡管我們有時說不出這些變化的名稱，這些東西免不了總是從這一個狀況變成相反的狀態。不是嗎？”。“確實是的”。蘇格拉底說：“那么，比如說，醒是睡的反面，生也有個反面吧？”。“當然有啊”。蘇格拉底說：“反面是什么呢？”。“死”。蘇格拉底說：“生和死既是相反的兩件事，生和死中間的變化，也無非是變過來又變過去呀！生和死不就是相反相生的嗎？”。“當然是的”。蘇格拉底說：“剛才我說了兩對相反的事。現在我給你講講其中一對經過了怎樣的變化，相反的又變為相生。另一對相反的事就由你來對我講。我剛才說了睡和醒兩件事。醒是從睡變換的，睡是從醒變換的。變化的過程是原先醒著，然后睡著了；睡著了呢，又醒過來了。這話你是否同意？”。“完全同意”。蘇格拉底說：“你就將生與死的變化，照樣兒給我講講。你不就要說，生是死的反面嗎？”。“是這么說”。蘇格拉底說：“生和死不是相反相生的嗎？”。“是的”。蘇格拉底說：“從生產生什么？”。“死”。蘇格拉底說：“從死又產生什么呢？”。“生，我只能這么回答”。蘇格拉底說：“那么，齊貝，無論是人是物，活的都是從死的產生的吧？”。“這很明顯”。蘇格拉底說：“那么，我們的靈魂肯定是在那個世界上待著呢”。“看來是這么回事”。蘇格拉底說：“在生和死的變化里，只有一個過程是看得見的，因為死顯然是看得見的。不是嗎？”。“確實是的”。蘇格拉底說：“那么，我們下一步怎么說呢？變回來的那一過程，我們就不承認了嗎？自然界向來是周全的，不會在這件事上只顧一面呀。我們是不是還得承認，死又向反面轉化呢？”。“我們得承認”。蘇格拉底說：“這個過程是什么呢？”。“又活過來了”。蘇格拉底說：“假如有死了又活過來的事，那不就是由死轉化為生嗎？”。“是啊”。蘇格拉底說：“我們由此可以得出結論，正像活的會變成死的，死的就也會變成活的。照這么說，我覺得充分證明了死人的靈魂總有個地方待著，等候回生呢”。齊貝說：“是的，蘇格拉底，根據我們已經確認的事實，這個結論是必然的”。蘇格拉底說：“齊貝，我覺得這些論斷都沒錯。我還可以用另一種方法來證實呢。假如生生死死的一代又一代只是一條直線的從一頭走向另一頭，沒有來回來回的圓圈循環，那么，你看吧，到頭來所有的東西都成了同一個形式，沒有別的變化了，也不再代代相承了”。齊貝說：“你這話是什么意思？”。蘇格拉底說：“這話一聽就明白。打個比方吧，如果睡覺只有一順的過程，沒有反面；睡去了就不再醒來，那么，睡眠的安狄明（Endymion）還有什么意思呢？他就一睡不醒了；別人和別的東西也都和他一樣，一直在沉沉地睡了。再說吧，如果物質只有混合而沒有分解，那么，安那克沙戈拉（Anaxagoras）所說的“世間萬物是一片混沌”就實現了。所以啊，親愛的齊貝，假如有生命的東西都得死，死了永遠是死的，那么，到末了，一切東西不全都死了，再沒有活的了嗎？因為活的東西假如不是從死里回生，而由別處受生，活的都得死，到頭來，世上一切東西不夠被死吞沒了嗎？能逃避這個結局嗎？”。“我看這就不可避免了，蘇格拉底呀，你的話，我覺得完全正確”。蘇格拉底說：“齊貝，我這話千真萬確。我們剛才一一肯定的，都不是睜眼說瞎話。轉世回生是真有這么回事的。活的從死的產生，人死了靈魂還存在，都是實在的事”。齊貝接著說：“還有呢，蘇格拉底，你喜歡說認識只是回憶。假如這話是對的，我們有前生的說法就多了一個證據。必須是我們生前已經有了認識，今生才能記得呀。我們的靈魂在投入人身之前，已經有這個靈魂了，而且在什么地方待著呢，不然就不可能記憶。所以這是靈魂不滅的又一個論證”。西米說：“齊貝，我可要問問你，認識只是記憶的說法有什么證據嗎？你提醒我一下呀，因為我現在就記不起啊”。“這很容易證明。你可以向人家提問，只要你問得好，他就會把自己知道的事一一如實告訴你；他不太知道或是不明白的，他就答不上。你要是讓他認個數學的圖表之類，更能說明問題”。蘇格拉底說：“西米啊，你要是不信他的話，我用另一種方法，來給你解釋好嗎？認識怎么會是記憶呢，看來你還不太相信”。“我不是不相信。不過我們現在講的記憶，我還記不起來。我聽了齊貝的話，開始記起來了，也開始相信了。不過我還是想聽聽你有什么說法”。蘇格拉底說：“那你就聽我說吧。一個人記得什么事，一定是他從前已經知道的事。這話我們都同意吧？”。“同意啊”。蘇格拉底說：“由從前知