1、 | HYPERLINK / 百度首頁 HYPERLINK /v2/?login 登錄 HYPERLINK /cashier/browse/vipcashier?dqStatCode=topnav_joinvip&cashier_code=topnav_joinvip VIP意見反饋 HYPERLINK /apps?fr=1011 下載客戶端4/13/2019外國作家看中國 - 百度文庫 HYPERLINK /?fr=logo 外國作家看中國2搜索文檔 HYPERLINK /task/browse/rewardbegin?fr=home 懸 HYPERLINK /?fr=nav 作者：英國金融

2、時報香港分社前任社長拉胡爾雅各布(Rahul HYPERLINK /?fr=nav HYPERLINK /?fr=nav Jacob)全部DOCPPTTXTPDFXLS HYPERLINK /?fr=nav 首頁 HYPERLINK javascript:void(0); 分類 HYPERLINK javascript:void(0); 精品內容 HYPERLINK /wenkuverify?from=1 申請認證 HYPERLINK javascript:void(0); 機構合作 HYPERLINK javascript:void(0); 頻道專區 HYPERLINK /xtopic/wk

3、back 百度智慧課堂 HYPERLINK /user/browse/vip/ 百度教育VIP HYPERLINK /?fr=crumbs 2006年3月10日 HYPERLINK /?fr=crumbs HYPERLINK /?fr=crumbs 星期五 HYPERLINK /?fr=crumbs 百度文庫 HYPERLINK /?fr=crumbs HYPERLINK /pro/index 專業資料 HYPERLINK /pro/index HYPERLINK /list/175 人文社科 HYPERLINK /list/175 HYPERLINK /list/144 社會學對一位作家而言

4、，沒有多少主題像“中國”這么大，這么令人望而卻步。這個國家有 30多個省份，大約650座城市，當然，還有那令人目瞪口呆的13億人口。20世紀90年代出版的史景遷(Jonathan Spence)的著作可汗的大陸(The Chans Great Continent: China in Western Minds)提醒我們，馬可波羅(MarcoPolo)等人對中國的描述，存在一些錯誤與夸張。是什么使這個龐大的國家凝聚在一起？其后的幾代西方人一直迷惑不解，并得出了各種各樣相互矛盾的結論作家們所面臨的誘惑之一，就是避開中國日后是否會成為全球經濟主導力量、或中國民主前景如何這樣的猜謎游戲，轉而去寫更容易

5、把握的某個較小的領域。但即便是這種明智的做法也常常附帶些免責聲明。卡爾?克羅(Carl Crow)在中國生活了數十年，但在他1937年作品4億消費者(400 Million Customers)的開篇，就有一個免責聲明。半個多世紀后，何偉(Peter Hessler)饒有趣味并頗為睿智的作品江城(River Town)開頭也有這樣的附言：“這不是一本講述中國的書，它講的是某一短暫時間段內中國某一小部分地區的事情。”該書描述了他作為美國和平隊 (Peace Corps)志愿者，在長江沿岸一個城鎮度過的兩年時光。這種情況近乎表明，作者們覺得描寫整個國家的事情是不可能的。因此不奇怪的是，最近的3本書

6、都采取了“管窺一斑”的方式來描寫中國。杜瑞秋 (Rachel DeWoskin)的洋妞在北京 (Foreign Babes inBeijing)，描寫了作者兼職出演一部中國電視連續劇的經歷。這位公關高管以這段有趣的經歷為出發點，多角度透視了20世紀90年代中期的中國。新聞記者出身的商人麥健陸(James McGregor)撰寫的十億消費者(One Billion Customers)一書，提供了很多經驗教訓，比如成問題的摩根士丹利(Morgan Stanley)首家在華合資企業，再比如道瓊斯(DowJones)和路透社(Reuters) 因新華社試圖與之爭奪客戶而與中國政府進行的斗爭等。布魯克

7、?拉爾默(Brook Larmer)的運作姚明(Operation Yao Ming)，是這位身高7英尺6英寸的中國籃球明星的傳記。但是，該書更像是一本“什么都談”的作品，比如與政府對著干的個人自由急劇膨脹，中國在體育方面的勃勃雄心，以及耐克(Nike)、銳步(Reebok)和美國籃球職業聯盟在開拓新市場方面的嘗試等。拉爾默這部重要的作品堪稱微觀切入的范例，它用“點彩畫” 手法描繪出一幅浩瀚的中國全景圖：例如，姚明的母親在文化大革命期間曾是殘酷的紅衛兵；他的父母都曾是籃球明星，進入體育系統純屬被迫，違背了本人的意愿；他們被哄騙結婚，以期制造一個“遺傳學的奇跡”。杜瑞秋所著的洋妞在北京在這三本書

8、中最不足道，其中有大量跨文化的混亂。當她聽從導演投入更多激情的要求，在對手演員背上勇敢地抓撓時，她無意中聽到另一個導演的小聲嘟囔：“這回你懂我的意思了吧？洋妞是老虎。”“真有趣，”杜瑞秋在書中寫道，“此前我一直以為那是東方女性的老套做法。”這乍一聽還有些意思，但我開始懷疑：通過一部電視肥皂劇對中國進行大膽的假設，是否有點兒太過牽強？杜瑞秋對漂泊異國的抱怨比如很難在中國買到卷心萵苣會令人覺得有些乏味。當杜瑞秋看到一條寫有“Marry Chritmas”的橫幅時，她感到費解：“真奇怪，生活在這里的美國人數以十萬計，但中國的組織者卻很少在他們中找個人幫忙校對一下。”我覺得她所言不虛。相比之下，麥健陸

9、的書中則滿是他旅居北京15年的生活體驗。這本書結尾的鳴謝部分，簡直可以列入奧林匹克紀錄長達5頁的人名，排得密密麻麻，像是一本電話簿。麥健陸認識很多人而他也希望我們知道這一點。這些豐富的消息來源為他提供了大量細節，其話題涉獵甚廣，從魯伯特?默多克 (RupertMurdoch)如何力圖恢復在中國的名聲，到中國政府為將賴昌星引渡回國付出的種種努力等等。賴昌星是一/view/3a620dacfc0a79563c1ec5da50e2524de518d0e8.html1/3個農民出身的企業界大亨，被控犯有走私罪，在加拿大安大略被捕。一位加拿大官員告訴麥健陸：“他們從 來、從來都沒有弄清楚，我們不能介入自

10、己的司法系統，不能強行干涉司法結果，即便是朱镕基(中國口碑4/13/2019外國作家看中國 - 百度文庫甚好的前總理)這個級別的官員也不行。這超越了他們的理解范疇。”麥健陸表示，中國是全球最大的新興國家和轉型國家，那種功能紊亂的混亂狀態中出現的所有問題這里都有。麥健陸的直率可能令人耳目一新，他表示，中國龐大的權力機構行事猶如“暴力統治”，因為“數十年的社會動蕩、政治整肅和令人痛苦的毛澤東式做法，形成了這樣一種政府運作文化：用大棒令反對者屈從并獲取政治利益成為了一種生活方式。”在每章末尾，麥健陸都模仿毛澤東語錄，煞有其事地列出了自己的 “紅寶書”在中國經商的指南。但麥健陸窮其筆墨所描述的，乃是他

11、如何傾盡所能地與中國新聞機構新華社過招。新華社在中國同時扮演著監管者和競爭者雙重角色，曾與路透社和道瓊斯爭奪后兩者創建的價值3500萬美元財經新聞與數據業務。在談判過程中，麥健陸多次重復一個相同的問題，直至其中一位政府官員失去了耐性該團隊一名中國律師生動地將其描述為談判之“鐵屁股策略”(iron-ass strategy)。麥健陸寫道：“中國人從小到大，都要忍受老師滔滔不絕的講話和無窮無盡的宣講。他們能夠忍受沒完沒了的廢話。而外國人往往會失去耐心。在談判的時候，你最好學會長篇大論，可以一連好幾個小時坐在椅子上，彬彬有禮地不斷重復。誰先承受不了，誰就是輸家。”我在為期一周的上海之旅期間拜讀了他這

12、本作品。其間，一起的幾位朋友恰好與稅務機關正卷入一場類似的循環爭論。稅務機關對企業賬戶中利潤的某定義提出了質疑，而政府早在數年前就宣布停止使用該定義。最后，他們讓我的朋友回辦公室去寫一份毛澤東式的自我檢討。這就是進入 21世紀的中國，政府官員重新劃定了權力界線來適應自己的需求，而企業家和老百姓盡量繞開它們。我在上海的那一周，無論走到那里，都可輕易找到例子，表明一個政府引導的經濟正被企業家用各種方式“表現”出來，那些開具空頭支票的政府官員就更不必說了。我住的那幢大廈建于20世紀30年代，每層樓都處處彌漫著一種陰暗的氣氛，只有樓梯間除外，于是一位婦女決定在自己房間外面走廊上的樓梯口開一間美發店，讓

13、鄰居們走路時不得不繞開那些滿頭是卷兒的女子。馬友友演奏會的場外，票販們就在距離警察咫尺之遙的地方兜售門票。那一周外國媒體的頭條新聞是，中國某國有企業一位神秘的銅金屬“流氓”交易員神秘失蹤。我前往一個新落成的網球館，觀看年末在上海舉行的網球大師杯人對決賽，卻發現中國政府建造了如此大規模的設施，其占地80 英畝的比賽場地，足以容納溫布爾登 (Wimbledon)網球公開賽之類規模的賽事。（一位香港經濟學家最近估計，中國對建筑物求大、求好，尤其是求全的傾向，導致產能過剩行業的固定投資占到2005年中國GDP增長的近一半。）布魯克?拉爾默講述的生動故事，將中國人生活中所有這些不同的方面融合在一起。姚明

14、的故事展示了一個人的生活如何因機遇而轉變，而這在數十年之前簡直難以想象。這是社會工程上的一個神話，幾近于體育中的騙術。12歲時（當時姚明已接近6英尺2英寸），姚明和其它年輕的籃球運動員一樣，經受了在“選材辦公室”(Talent Selection Office)內讓醫生檢查睪丸的痛苦煎熬。即便是奧爾德斯?赫胥黎(AldousHuxley)，估計也難以想出這種花招：“中國的科學家稱，這種做法是為了確定一名運動員能夠以多快的速度度過青春期，并以此計算他們剩余的成長期年限。”在這本描述中國的體育抱負和體育產業在中國市場野心的新書中，拉爾默將姚明刻畫成一個在他人編導的戲文中偶爾倒霉的“哈姆雷特”(Ha

15、mlet)。拉爾默的書令人愛不釋手，而且與麥健陸的書一樣，充滿了對在華經商者有借鑒意義的商業教訓。如同麥健陸在書中經常提到的那樣，不留情面的方式為姚明及其顧問們取得成功幫了很大的忙。這些例子推翻了必須以不同方式對付中國的官僚作風、否則很容易得罪當官者的觀點，即所謂的“留面子”一說。在中國籃球官員試圖恐嚇他們，迫使他們接受其為姚明安排的一個新經紀人時，姚明和他的“草臺顧問班子”必須頂住壓力。他的顧問包括芝加哥大學(University of Chicago) 一位20來歲的美籍華裔MBA學生，還有該校商學院的一位副院長。在姚明的傳奇經歷中，有一次他曾勇敢地致信有關部門稱，我和我的家人將堅決捍/v

16、iew/3a620dacfc0a79563c1ec5da50e2524de518d0e8.html2/3衛我們不可剝奪的、履行自由意志的權利。令人驚奇的是，他得以保留了自己選擇的經紀人。 中國籃球協會(Chinese Basketball Association)官員在允許休斯頓火箭隊 (Houston Rockets)選擇姚明成4/13/2019外國作家看中國 - 百度文庫為NBA萬眾矚目的選秀狀元之前，曾在談判桌上將休斯頓火箭置于困窘境地。當時，火箭隊的法律總顧問發出了最后通牒：“如果我們不能選拔姚明，所有人都將知道問題在于中國政府，姚明的價值將會一落千丈。他甚至可能不會入選（任何隊伍）。

17、你們也不希望發生這種事，對嗎？”盡管如此，為了獲準在NBA打球，姚明還是付出了高昂代價在他的NBA職業生涯中，他要向母隊上海東方大鯊魚(Shanghai Sharks)支付800萬美元至1500萬美元。邊緣政策也可能適得其反；另一個有前途的同齡人王治郅在與中國政府作對之后，發現自己的“明星夢”隕落了。這3本書毫不質疑中國企業家和政府官員的勃勃雄心。在鄧小平上世紀70年代末提出改革開放之后的前十年中，許多企業家在嘗試容納不同文化標準和不同發展道路的時候均告失敗。這些書暗示，現在人們需要采取絕對的現實主義態度。林瑞秋在洋妞在北京一書中指出：“面子問題不是中國文化和哲學的特色。”隨著人們再度失望于中國的侵犯知識產權行為，美國一位貿易官員最近強調，考慮到中國作為世界貿易組織(WTO)成員的責任，恐怕不能再把中國當作學徒看待了。針對雅虎(Yahoo)、Google和微軟 (Microsoft)在言論自由方面對中國所作出的妥協，人們紛紛呼吁西方公司勇敢抵制中國政府的行為。然而，就像耐克一位經理在運作姚明中所說的那樣，中國可能仍將處于上風：“一些充滿幻想的外國人來到這里，夢想成為百萬富翁。但更多的中國人認為：如果我能玩轉一個容易受騙的外國