——關于佛教的一切質疑（上）這本書的價值哲學家是指法國法蘭西學院院士讓-佛朗索瓦.何維勒，他是著名的哲學家和政治評論家。他的兒子馬修.理查德跟隨諾貝爾生物醫學獎得主攻讀博士，以極其優異的成績獲得博士學位后，突然決定放下這一切，到遙遠的國度，披上袈裟，削發為僧。馬修的決定并不是因為他遭遇到什么困境，而是他看到了另外一種生活的可能性。20年后，父子二人進行了一場全法國關注的對話。哲學家表達了對佛教的好奇和質疑，僧侶認真地作答。可以說，這本書濃縮了幾乎所有來自各個角度的對佛教的質疑。美好的是，馬修在經過20年修煉之后，都給出了令人欣慰的答案。最終，我們能夠看到哲學家語氣的變化，也看到了兩種不同文化的交融和相互理解。這本書的譯者是著名的賴聲川先生。他和馬修是好朋友，馬修委托他進行翻譯。法文版出版后，這本書被翻譯成20多種語言。在思想界和宗教界都有著很大的影響。為什么要出家？“”哲學家：我想知道你什么時候做的這個決定？“”僧侶：我還在念大學的時候看到了一個介紹喜馬拉雅的修行者的紀錄片，感到非常震撼。我覺得“如果有人有辦法達到完美的境界，就一定是這個樣子”。西藏佛教大師沒有打算發展一種新的理論，而是忠于上千年的心靈傳承，成為有成就的繼承者。因為你和母親的關系，我認識很多哲學家、思想家、藝術家、詩人、科學家……可是他們雖然在各自的領域中都是天才，但這些知識和才華并不能讓他們成為好的人。一位偉大的詩人可能是一個混蛋，一位科學家可能對自己不滿，一位藝術家可能自戀和驕傲。我總覺得缺少了什么感覺。反而那些西藏大師讓我看到一種非常不同的感覺，他們的生活方式似乎就反映了他們所教導的一切。于是我決心去找他們。“”痛苦是怎么回事？“”哲學家：你最初的動機是不是要逃避痛苦？“”僧侶：痛苦是無知的結果，所以必須要被驅除的是無知。而最根本的無知是相信自身真正存在，相信現象界的實在性。減輕他人即時的痛苦是一種義務，但光這么做是不夠的。必須要根治痛苦的根本原因。我不否認生物學和理論物理的迷人之處，但是知道了這些事情能夠幫助我們理解快樂和痛苦的心理過程嗎？難道沒有一種內在祥和的方式，不依賴健康、不依賴權勢、不依賴成功、不依賴感官享受，同時這個內在祥和也是一切外在祥和的源泉？“”（接下頁）哲學家：你最初的動機是不是要逃避痛苦？“”僧侶：佛法讓你要清晰地認出“自我”沒有實質的存在，這才是你所有問題的根源。放下對自我的信念，就可以讓這內在的和平自然流露。佛法不只是在形容心中會產生的狀態，它還能示范如何轉換這些狀態，所謂的“解放”這些狀態。對“自我”的執著就是無知最基本的表現，也是所有負面情緒的根源。這個自我究竟在身體哪處？你越是去找它，越是找不到。到最后你會發現“我”似乎只是一個標簽，貼在一個連貫的東西上。因為我們覺得有一個獨立的“我”，這種感覺會把“我”和“他人”區隔開來。而對事物吸引和厭惡的轉換就開始了。發現自我并非真實的存在，能夠讓我們不再被自己的念頭所奴役。“”（接上頁）佛教是宗教還是哲學？“”哲學家：佛教是一個宗教還是一套哲學？你的轉變是一種宗教性的轉換，還是某一種純粹屬于哲學性的突破？“”僧侶：丹增仁波切經常被問這個問題，他通常以玩笑的方式回答：“可憐的佛教！宗教家說它是一種無神論的哲學，一種心靈的科學；哲學家說他是一種宗教——佛教似乎沒有自處之地。也許正因為如此，佛教有了一種優勢，可以在宗教和哲學之間搭起橋梁。”我會說佛教本質上是一個形而上的傳統，從這個傳統可以吸取智慧，這種智慧可以運用到每一剎那和所有的狀況之中。如果我們對宗教的定義是要盲目接受一種教義，不需要自己重新發掘那個教義的真理，那佛教就不是一個宗教。佛陀說的很清楚，他的教義必須被檢查，必須被思考，不能只是因為尊敬佛陀而單純的接受。教義的真理必須自己發覺，通過不斷地修煉最后邁向心靈的證悟。“”哲學家：但是佛教徒還是崇拜佛陀啊？“”僧侶：是的，但這并不是因為人們把他當做上帝或者圣人，而是因為他就是究竟的老師，證悟的化身。“佛”的意思是“覺悟者”，成就真理的人。藏語中佛被翻譯成“桑結”，桑是“摧毀了”所有蒙蔽智慧的負面障礙；“結”是他“培養了”所有屬于心靈和人性的正面特質。“”關于迷信的問題“”哲學家：佛教在西方的形象非常正面，它一直被視為一種純粹而直接的教義，可以被接受。但一旦來到亞洲，就會被震撼，因為佛教的方式充其量只能被稱為迷信：寫滿經文的旗子、法輪、相信輪回……我那天看到的那個三歲小孩，又號稱是什么轉世靈童。這是怎么回事？“”僧侶：對于許多宗教而言，意識持續到死亡之后是一個不爭的事實。在佛教，證據來自一些人的經驗。佛教所謂的輪回，絕對不是某種“個體”附在另外一個個體上，也不是心靈的轉換，因為沒有所謂的靈魂。通過許多次轉世所留下來的并不是一個“人”的身份，而是一種被培養出來的意識流。“”（接下頁）哲學家：佛教在西方的形象非常正面，它一直被視為一種純粹而直接的教義，可以被接受。但一旦來到亞洲，就會被震撼，因為佛教的方式充其量只能被稱為迷信：寫滿經文的旗子、法輪、相信輪回……我那天看到的那個三歲小孩，又號稱是什么轉世靈童。這是怎么回事？“”僧侶：至于經幡和法輪，并不是迷信，只是反映佛教有各種豐富的方式，來提醒我們對心的覺察性。風吹動的經文旗、油燈的火、熱氣轉動的法輪、刻上咒語的石頭，我們所作所為，自然界的每一種元素，都可以刺激我們從內在祈禱，激勵我們的利他念頭。“不論吹過這經幡的風吹向哪里，愿它所碰觸的所有眾生，能從他們的痛苦中得到解脫；愿他們能經驗快樂以及快樂的因”。“”（接上頁）哲學家：到底什么是咒語？“”僧侶：咒語的意思是“保護著心的東西”——不是害怕心會遭遇什么災難，而是擔心心會被干擾，會混亂。念誦能夠幫助我們讓心的表層運動平息下來，讓我們更清楚地看到表層下的本質。“”關于轉世的問題“”哲學家：關于轉世的問題你一直強調是一些人的經驗，也有很多有趣的故事，但這都不是證明。“”僧侶：佛法中，有三種條件使一句話成立：直接經歷、不可推翻的演繹以及值得信賴的論證。我們所談論的不是神跡，而是許多世紀依賴許多喇嘛都共同經歷的內在經驗。“”哲學家：我不認為他們可以欺騙我們，但那些可能都是幻象。一個人可以完全誠懇，一輩子沒有想要欺騙別人，但還是可能會看到幻象。“”僧侶：輪回的存在是唯一能夠證明非物質性意識的事實，就是意識的連續性。我說說我的經驗：有一天我在老師康居仁波切附近的小茅屋靜坐，我想到小時候殺害過的所有動物。想到這些我心中交替著悔意和錯愕。于是我去找康居仁波切。一看到我，康居仁波切就笑了，我還沒說話，他就對我說：“你這輩子殺了多少動物？”這件事對我來說是非常自然的，我的反應是微笑。“當信仰離開理性，就變成迷信，當信仰背叛理性時更甚之。但當信仰與理性合并的時候，就能夠防止理性變成一種純粹知識性的游戲。”佛法的信心不是盲目的，也不是對某些教義的非理性信仰。“”（接下頁）哲學家：我不認為他們可以欺騙我們，但那些可能都是幻象。一個人可以完全誠懇，一輩子沒有想要欺騙別人，但還是可能會看到幻象。“”僧侶：我親自參加過尋找轉世靈童的工作。小孩找到后，我們要為他在山洞里舉辦長壽儀式。當時只有兩歲半的小孩決定自己做加持。他做的平靜而有耐性。他能非常準確的叫出這些人的名字。人群中有一個人來自不丹，是欽哲仁波切生前的老傭人。一位喇嘛提醒他儀式快結束時，這孩子指著人群中的這個老人，要求對他做加持。老人立刻掉淚。“”（接上頁）佛教和心理學“”哲學家：19世紀某些哲學家比如叔本華，被佛教吸引的理由是認為它可以提供一種方法，通過忘記自我而達到某種寧靜境界。最近，反而是對心的掌控技巧引起了更多的注意力。佛教心理學是怎么樣的？“”僧侶：僅僅能夠辨認出一個情緒把它引到表面上是不夠的。我們必須懂得如何讓這種念頭和情緒得到解脫，就是要消除它在心中的任何痕跡，讓它不要再被混亂所捆綁，不然它很容易創造出連鎖反應。“不喜歡”-“敵意”-“憤怒”，最后它會成為負面的語言和行為。“”（第1頁）哲學家：19世紀某些哲學家比如叔本華，被佛教吸引的理由是認為它可以提供一種方法，通過忘記自我而達到某種寧靜境界。最近，反而是對心的掌控技巧引起了更多的注意力。佛教心理學是怎么樣的？“”僧侶：有兩種禪定方式，一種像狗，一種像獅子。你可以追蹤自己的念頭，就像小狗追蹤它前面的石子，一個接一個。這只會讓我們的心一直在混亂狀態中。另外一種方式是像獅子一樣，因為它會立即沖向丟石頭的人，撲到他身上。這就是轉向念頭的根源。當你通過大量練習能令念頭停住的時候，你要開始研究妄念的本質。情緒升起之前，它在哪里？它有任何特質嗎？有確定的位置、形狀和顏色嗎？它會到別的地方去嗎？你越是去研究它，它就越是找不到。“”（第2頁）哲學家：19世紀某些哲學家比如叔本華，被佛教吸引的理由是認為它可以提供一種方法，通過忘記自我而達到某種寧靜境界。最近，反而是對心的掌控技巧引起了更多的注意力。佛教心理學是怎么樣的？“”僧侶：你可以在這個“找不到”的境界禪定一會。當你了解到念頭只不過是意識的顯現，它就會失去對心的束縛能力。經過長期的勤勞修持，解脫的過程就會變得很自然。當新的念頭升起，它就會解放自己，不再會干擾，也不再會控制你的心。念頭的形成和消失一樣快，就像用手指頭在水上畫畫一樣。“”（第3頁）什么是證悟“”哲學家：佛教的真正核心是什么？“”僧侶：用最簡單的方式來定義佛教，就是首先把它視為一條道路。這個道路的目標就是要達成我們所謂的“完美”：究竟知識、證悟，這就是佛的境界。“”哲學家：在達到完美的那一剎那，我們會消失嗎？“”僧侶：干嘛消失？正好相反，達成證悟，佛陀便開展龐大的助人行動，教導他人，指引他們。就像是導游，引領他人走向佛陀自己走過的路。唯一會消失，并且是完全消失的，就是無知。相信一個自我的存在，是無知最主要的表現。成佛的意義是對事物究竟本質的覺知，不是一種重新建立，而是一種發現。最基本的概念就是眾生都有佛性。一般眾生的佛性被埋在眾多障礙之下，這些負面心理因素是因為執著于實質存在的自我及現象。“道路”就在于要化解掉所有掩蓋真正本性的東西，讓我們能夠看到它真正的面貌。“”哲學家：這令我想起柏拉圖對于回憶的理論。對蘇格拉底而言，學習是一種回憶我們所遺忘的事物的過程。“”僧侶：證悟的目的不是要離開這個世界，而是不再被它奴役。世界本身并不是壞的，只是我們覺知它的方式錯了。所謂“娑婆世界”就是“存在世界的惡性循環”，是由無知所撐起的，是一個痛苦、散亂以及混淆的世界。整體而言，這個現象世界無始無終，但是生命有潛力打破這個惡性循環，通過凈化自己意識河流的方式達到證悟，從此從輪回循環中解脫出來。換句話講，我們可以終止痛苦的原因——相信自我為實存的無知。達到佛的境界者不處在“娑婆世界”和“涅槃”這兩者之中。因為他已經從無知中解脫出來，不被業帶入輪回；他也不停留在涅槃的平靜中，因為他對仍在受苦的眾生升起了無限的慈悲。“”什么是空“”哲學家：你所謂的空性是什么？是虛無嗎？“”僧侶：很多人對“空”的概念不安，甚至害怕。那是因為他們把“空性”和“虛無”混在一起了。“虛無”之中一無所有。而空性事實上是虛無的反義詞，它是一種宇宙的潛能。任何現象，如果究竟本質不是空性的話，根本不可能顯現。包括自我和外在世界，都沒有任何東西是具體的永恒的，或有具足的存在性。空性并不是什么和現象分開的東西，它就是現象的本質。佛法說世界是沒有“開始”的。在任何東西顯現之前，時間的概念是沒有意義的，時間只是一個觀者賦予一連串剎那的概念。世界沒有真正或實質的存在，所以說現象世界就是相對層面，空性是絕對層面。“空即是色，色即是空”并不是在否定我們對這個世界的一般覺知。我們想否定的是，在最終的分析下，世界具有真正實質的現實。回到海森堡的話：原子不是東西，那么許多原子聚在一起怎么可能變成東西？“”哲學家：這難道不是無為的哲學？我們何必針對不存在的東西有所行動？“”僧侶：絕不是這樣！相反，這個觀念讓我們走向更大的行動自由，讓我們對其他人更開放，因為我們再也不會被自我的執著和現象的具實性所困惑。因為眾生確實經歷著痛苦的經驗，所以就算是幻覺式的，要除掉這種經驗也是對的。“”佛教的傳教觀念“”哲學家：佛教不像西方的宗教，它既不承認在另外一個世界中得到永生的實質心靈，又不承認一個我們可以向他祈禱，此生能夠幫忙來生能夠迎接我們的上帝。佛教和當地的宗教難道沒有沖突的危險，沒有競爭？“”僧侶：這種競爭沒有依據。如果一方沒有任何競爭的意圖，對方的競爭就會自動終止。就是因為幾個世紀以來