許多考生在中考、高考之前都會準備作文，下面的作文都能在中考中用到，但是在中考不能完全套作文，要以自己的積累，來寫作文。聽雨的境界那天被困在雷陣雨中，找了個屋檐躲雨。原以為陣雨是下得過的，可過了半個鐘點，雨勢有增不減，加之電閃雷鳴，自然不敢回家。我獨自一人站在那屋檐下。那地方雖小，但對于我，卻像是一個小世界！頗有“野曠天低樹，江清‘雨’近人”的韻味！這大抵是一種境界。雨下得很大，遠處已是白茫茫的一片了。這不免叫人想起“夜闌臥聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來”。詩人那顆激昂澎湃的心，不正是我一樣，在這樣一個被浩雨鎖著的世界中來讀嗎？雨聲是震耳的，仿佛是自己置身于那個金戈鐵馬的年代……這近處的雨卻很緩，頗有幾分江南的意韻了。無雨的江南便是無味的！雨落在江南的河里，水便有了生命，她們在水里翩翩起舞；雨落在江南的橋上，橋便有了蒼桑，躺在那兒安然地接受風雨的洗刷；雨落在江南的房子上，屋檐便有了靈氣，雨聲飛入那尋常百姓家，老人在屋里喝茶、對弈，姑娘在檐下撫琴——這真是“煙雨濛濛唱揚州”的意境了！視線再移近些，便是看屋檐滴雨了。屋檐滴雨，是要叫人斷腸銷魂的。這檐上的雨，不知引出了多少多情的詩句。我最愛的，是李清照《聲聲慢》中的“梧桐更兼細雨，到黃昏，點點滴滴”。李清照的一生仿佛是雨中一首凄婉的歌，經歷了國破和家亡，那樣漂泊不定，任雨拍打。試想黃昏時分，一個削瘦的女子獨自“守著窗兒”，終日以雨為伴，以酒為友，無奈“風雨助凄涼”，人走之后“酒暖回憶思念瘦”，世人“都云作者癡”，可“誰解其中味”？雨包含著人生的百味。于每個人，這“味”，都是不同的，能從中嘗到它，便是聽雨之二境。或多或少地感悟了一些雨，心里的愉悅是不消說了！就像蘇子二游赤壁，得到了人生哲理后的豁然。這是一種超脫和智慧，不禁又開始讓人向往起《莊子》的《逍遙游》中的那個境界！中國古代的文人是極易將自己與自然結合起來的。有陸游的“一樹梅花一放翁”，陶淵明的“結廬在人境”，歐陽修的“不知太守之樂其樂”，更有李白流芳千古的“人攀明月不可得，月行卻與人相隨”的經典。還有他的愛月、好酒，陶淵明的愛菊，柳宗元的愛山、愛水……這令我突然想起《紅樓夢》中的一回：寶玉答妙玉的生日賀詞，一時想不出用什么來答她的落款“檻外人”。岫煙姑娘曾建議用“世人”二字，意為“凡世中擾擾一人”。這個解釋是極妙的！“世人”只有通過自然的洗滌，將自己融入自然，才能夠真正讀懂自然，真正感悟人生。而這，就是聽雨的第三境。佛語中有“涅槃”一說，不知“水”能否稱作是一種“涅槃”。天地間的萬物本是輪回著的，水世世代代地在天地間循環，早已超脫了生與死的界限與定義。同“天人合一”一樣，雨是水的化身，水也是雨的化身。聽雨的三境，也正是“讀水”之三境！書戀

我愛書，當朋友們大談網上閱讀的快捷方便時，我辯不過，我只是愛那一本本精心挑選的在書架上可感可觸的書，那一張張似有余溫的留有殘香的紙。

書之寂。捧起一本書，翻開那曾被折過的一頁，面對那一道折痕，我會癡癡地笑。那會兒，我興奮地將它折起，向往生活的每一秒，去尋找生活的字典，去翻閱書中的未知。

我因此時常捧起，放下，再捧起。當所有書中的折痕再次被舒展，當我手掌中的汗水浸透那纖維的紋路，回想讀書一路，是甜美，是蛹化蝶的酸楚和壯美。

我總愿一杯茶、一張桌、一本書地沉寂，輕輕翻動那一頁頁、一張張，仿佛翻動我的夢想，翻開我的人生。我知道，書是與我有著同樣的體溫。誠然，讀書是緩慢的，讀書是寂寞的，白紙黑字的頁面上也鮮有圖畫。但我不愿與上網觀書對比。我寧愿笨拙古板地翻書靜坐。我會大聲誦讀，仿佛自己便是那斗酒做詩的太白，是那指點江山的孔明，是那激揚文字的譚嗣同……

我亦會默默輕吟，會像杜甫一樣不能酣眠，輾轉反側。書中有貧有虐，有孝有逆，有喜有憂。我樂于踏進悼紅軒，感同曹雪芹一起用血去批閱，用詞去增刪。我樂于和小王子一道開啟心靈的未知，傾聽花朵的傾訴，稚草的童言。我樂于在浩渺的歷史煙云中同英雄一道煮酒論天下，糞土萬戶卿相，我樂于合上書時不禁淚流滿面，我樂于放下書后靜靜地思考，我樂于在書中永不止步地尋找、追求。

半壁山房待明月，一盞香茗酬知音。我愿意以書會友，與他們討論有關于書的人生和故事，我愿捧上一杯茶花一個下午的工夫去討求一本書的典藏和出處，讀書是最幸福的事。

紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行。我時常合書于架上，便出門去行路。路中我反復嚼著臨行前的余味，淡淡的苦澀伴有一點香香的甜，卻無法言明，道清。當有一天，我再次輕輕開啟架上冷涼的書，取出永不蒙塵的書，我總是會不禁哭出聲來。

讀書人生，是寫意的人生，是件幸福的事。我愛書，愛那一本本精心選出并實在可觸的書。有一種書戀，在我的腦海里破土并瘋長，那該是一種不渝的戀情，任我向它傾心永遠。

帶一本書，輕裝上前，我走過了年少的清晨，正趕往多彩的正午，即使有一天我走進黃昏，也將一直有書相伴。我愛書，即使我不能向你道明，說清。故鄉，我永遠的夢一日，偶讀到作家莫懷威的一句話，“云海落日飄忽柔曼，美國的落日眨眼就落下，而只有故鄉的落日才最能打動人的心。”是呀！只有故鄉的落日才是最能打動人的心啊！為了求學，我踏上了離家的路，但是故鄉的記憶卻并未隨時間而消褪，反而越來越清晰了。正如一句詩所說“故鄉的歌是一支清遠的笛，總在有月亮的晚上響起”。身在外地，每當我仰望那輪明月，便想起我的故鄉。我的故鄉在魯西南平原上，那里總有似乎望不到頭的麥田。清晨，一聲一聲的雞啼回蕩在我的小村里；傍晚，一絲一絲的裊裊炊煙無限柔情地籠罩著它。故鄉的記憶好似一個水壩，開一個小口也能決堤。如今，當我站在故鄉之外，站在童年之外，我依然發現自己的身影依然飄蕩在這片熟悉而又陌生的土地上。就算時間是殺手，除掉我腦中封存的知識，它也永遠不能奪走故鄉的記憶。我依然記得村口的小河，彎彎曲曲載著我對親人的思念；我依然記得父親種的那棵歪脖子樹，掛著兒時五彩斑斕的夢想；我依然記得村東邊那口井，黑黑的井口裝載著我的不安。時間能使綠葉枯萎，能使容顏衰老，能使滄海變桑田，但它卻風化不了我對故鄉的無限回憶。故鄉，我永遠的夢。如果我是失根的蘭花，飛舞的秋蓬，那故鄉的記憶就是我重歸大地的力量。時間會使水變成汽，但它不能阻止汽凝成水，重回大地。當雨點驕傲地對大地說：“我是你千萬次放逐又千萬次喚回的孩子。”時間只能嘆息，因為在對故鄉的記憶面前，它無能為力。時間不會風化人們對故鄉的記憶，不然怎會有“家在夢中何日到，春來江上幾人還”的郁郁低吟？不然怎會有“不知何處吹楊柳，一夜征人盡望鄉”的癡癡哀怨？不然怎么有“春風又綠江南岸，明月何日照我還”的期盼？不然怎會有“還顧望故鄉，長路漫浩浩”的惆悵？羈鳥戀舊林，池魚思故鄉。故鄉的記憶會因我們的年邁而愈加清晰。胡馬依北風，狐死必首丘。一枝一葉總關情，情到深處憶故鄉。故鄉，裝載著我們的夢。即使樹高千丈，葉落必將歸根：即使時間流逝，故鄉的記憶也永遠不會風化，永遠不會。暗香當老巷再一次活生生出現在我的眼前，我已快認不出它的模樣。在這飄著小雪的世界里，仿佛只剩下一條幽靜曲折的老巷和一個故地重游的游子。十年，十年之后的老巷依舊保持著滄桑的古建筑風格，剝落了朱漆的窗欞在寒風中一張一合，“吱吱呀呀”聲中仿佛我的童年正一步一步從那兒走出。我抬頭望見那座熟悉的二層小閣樓，墻壁上布滿了密密的爬山虎，閣樓之上、檐角之下，藤蔓之后，隔著一層薄薄的窗紙，我仿佛看見一張似曾相識的臉正遠遠近近的走來，那是誰?老巷嗎?我想那也許是幻覺，我走在這條寂靜的老巷中，沒有人，甚至一點熟悉的聲音也聽不見，老巷中一片空蕩蕩，似乎陌生了十年，老巷的臉已看不清楚，我沒有去敲開一家的門，也許真的害怕了，怕老巷在我的記憶中真的瞬間就消失，難道十年珍藏的記憶就這樣一點點流逝，我想記住老巷的臉。我打算走了，不帶走一點老巷的氣味，這或許是個明智的選擇，只記住老巷一張永恒的臉，對我來說是個安慰。也許就這樣走了，什么也不會發生，而當我最終難舍的揮手作別，我看見了她——梅園——曾經的樂土。當我走近，梅園中已沒有曾經的歡笑。園門是虛掩的，已腐朽了一塊，我小心推開，一陣寒風迎面撲來，呈現在眼前的已是一處廢園了。園中的梅樹依然存在，孤獨地佇立著，地上已鋪滿了落花，園中的池子里也積滿了厚厚一層，在寒風中慵懶地起伏。梅園中一片安靜，只聽見雪花落在睫毛上的輕吟還有就是那深深淺淺腳步的嘆息。一載一載，花開花落，這種簡單的生死就在梅園、在老巷中輪回嗎?我問自己，倘若這樣，老巷的臉我已記不起了。十年，僅僅十年，老巷正一點點的衰老，我分明看見他剝光葉片的青春和長滿褶皺的生命。我走了，也許忘掉今天的一切，會是個殘忍的想法，而有時現實就是這樣。當我踏著這一地的落花離去，一種淺薄的暗香撲鼻而來，這……這連我也不敢相信，這種暗香游走于肺葉的每一個角落，身上的毛孔也另：始貪婪地呼吸著。這暗香縈繞周身，十年的回憶如潮水般不可抵御，我記起曾經的歡喜憂傷，老巷的臉正一點點清晰向我走來。我捧起一把梅花，深深呼吸著，是它們，這十年如故的暗香，沉淀十年的回憶。一個失去生命的生命仍然有他獨特的魅力，恰若這暗香，雖然淺薄，卻讓人一生難忘。老巷的臉一點點鮮活，那青春正一點點洋溢其中，正是這十年如故的暗香，讓我再一次看到老巷年輕的臉龐。我走了，帶走一衣的暗香，當我回首老巷，閣樓之上，檐角之下，藤蔓之后，那張似曾相識的臉上正綻放出老巷特有的微笑，傾園傾城，永生難忘……香雪·紅梅人說蘿崗香雪美，魅力處處聞。到此處一看，方知此言非虛。

漫步在梅林小徑，獨觀此香雪奇觀，我深深被她多彩多姿的魅力吸引了：白如雪，緋如桃，一枝獨秀，數朵爭妍。整片梅林里，彌漫著淡雅清香。更有流溪河穿行其間，片片花瓣隨流水，朵朵香雪逐清波。觀此景，聞此臭，宛如天仙揮長袖，嫦娥灑暗香。蘿崗香雪的魅力，恰在于此。

雖說香雪魅影難擋，但一次旅程，卻讓我發現了那比蘿崗梅更深刻的魅力，那深遠、開闊的氣息，那沉甸甸的意味……

那是在歌樂山上，獨自謁拜江姐殉國之所。拾級而上，沿路一片白雪，仿佛在奠祭紅巖烈士。驀然間，一道紅光閃閃，雙眼循光望——竟是一樹紅梅吐芬芳，朵朵紅花戰雪浪。

我激動了，撫摸著這一樹紅梅，兩行熱淚自眼眶溢出——不，這是感性的結晶，是激情的精華！那一刻，我與它相視無言，只有那淚滴與雪花在無聲的交流著……

它紅得鮮艷，使人想起了歌樂山上的一位位愛國忠魂。長眠此山，他們也許已被世人遺忘。但這一樹紅梅，卻是他們“為國犧牲敢惜身”的寫照。倘若為烈士們樹一豐碑，那么，就在這周圍栽一圈紅梅吧——讓烈士們當年殉國之血，把這紅巖梅染紅，讓它紅得燦爛！

啊，這一樹紅梅，讓我明白了，讓我頓悟了，讓我感受了——紅巖梅的魅力，在于它那“一片丹心向陽開”的忠誠，那“飛雪迎春到”的勇氣，那“且為忠魂舞”的深情！

在這紅巖上，我不覺吟出了心靈的贊歌——

香雪漫天舞，

紅梅一處開。

忠魂壯心在，

且待春日來。追趕青春年華——又見桃花開朝露曇花，咫尺天涯。在我們不經意間，多姿的桃花又悄悄開放了。在我們的忽略下，美麗的青春年華悄然流逝了。聰明的你，可曾注意到她輕盈的腳步？游絲軟系飄香榭風不停，綠樹蔭，陽光明媚，天很藍。一群不知天高地厚的我們，在河岸邊奔跑嬉戲，一陣輕盈的風吹來，夾雜著些許幽香。“好香呀！”小之的鼻子最靈。“看！”我胖乎乎的手指著河岸邊那一排排桃樹，那一朵朵如玉脂般晶瑩的桃花。風吹過，一片片花瓣隨著風，旋轉著落下了。“好美啊！”“嗯，我們很快就可以吃到桃子了。”躺在草地上，柔軟的小草撫摸著我們。“真想像桃花一樣趕快長大。”“嗯，當大人多好，不用別人管，時間多的都用不完了。”年少無知的我可曾知道大樹旁一棵小桃樹上，花骨朵兒正在悄悄開放。風刀霜劍嚴相逼剛升入初中的我，倚在一棵桃樹旁，看著天空中白云帶著思念，輕輕拍打著樹葉。年少輕狂的我，怎知“梅花香自苦寒來”的意蘊。總向往的偉大勇氣與勝利，可過高的期許總讓我跌的更加粉身碎骨，生活中一切過于平淡。一次次考試的失利，升學的壓力，父母的期望，把我裹得嚴嚴實實。“難過啊，難道這就是成長，就是青春嗎？我不要。”我喃喃自語。然而，當時垂頭喪氣的我可知雨中的桃花正搖擺著裙邊？翠減紅衰愁殺人這個夏天仿佛是一步一步挪過來的，但終究還是來了。開學前一天，漫步在河岸邊。桃花又開了。翠綠的葉掌遮掩不住俏麗的面龐，悄然的身影。那一抹抹掩面偷笑的緋紅。“是在笑我笨嗎？”就快面臨一場分別。我恍然大悟：在不經意間我流失了我的花季。我所渴望的卻又是我所遺失的，年少中最重要的——美麗的青春年華。那一朵朵燦爛的桃花，是否剩有前年的殘花敗葉？雨季花季，青春年華，我們無法挽留，就在現在，追趕現有的年華，不要讓遺失的，再次成為最重要的。后記：“昨夜風吹處，落英聽誰細數。”請追趕，現有的青春年華。夢里花落知多少花開花落，落葉歸根，看燕去燕歸，看浮云飄過，我一一與你們握手，體味芳香。——題記嗅文人的墨香“采菊東籬下，悠然見南山。”是他最好的寫照。那是一種恬淡閑適的心情。誰說人生就是仕途？他選擇了田園，卻讓自己永存在了自己的詩句當中。“物是人非事事休，欲語淚先流。”是她的美麗。淚水淌下，帶著悲傷，在心靈上留下痕跡，卻也在歲月上留下痕跡。品著她的“人比黃花瘦”，品著逝去的歲月，卻早已在心靈上刻上他們的回憶。翻過一頁日歷，我嗅著他們的墨香，久久沉醉……踏作家的腳步與他一起放風箏，感受心重重地墜下去的感覺。與他一起嘆息，感受故鄉的變遷。那北國的雪就像他說的一樣，有一種旋轉升騰的精神，讓人震撼。和她一起望著紙船向遠方漂去，帶著深深