-.z用思想和譯著改變時代——讀王栻?嚴復傳?，淺談嚴復的思想歷程一些背景：王栻先生與?嚴復傳?作為一名高中的理科生，因為平時接觸的時機不多，我對歷史的研究很少，對中國文明的開展脈絡、起承轉合也了解不多。但是我聽說過這么一種說法，中國文人最向往的時代，一個是百家爭鳴的春秋戰國時期，另一個就是動亂卻自由開放的清末民初時期。對當下我們正在傳承、經歷的中國文明來講，第二個時期可能更為重要，因為這一時期所產生的普世價值觀以及對傳統文化的重新定義，更直接地影響了我們現在對待問題的方式。在這一時期，本正遭受著列強侵襲、貧弱不堪的中國大地上，卻出現了一大批對日后有深遠影響的思想家、科學家、革命家。動亂的時代造就了他們，而他們，也同時造就了這個從文化上看非常偉大的時代。因為對這些推薦的人物了解都很淺薄，我最開場可以說是很隨意地選擇了自己最不熟悉、最不了解的嚴復先生開場課題。我從圖書館借到了王栻先生在1957年初版著的?嚴復傳?，是1975年改編后的版本。我了解到，王栻先生畢業于清華歷史系，參加過抗日救亡活動，后致力于嚴復思想的研究，是這個領域的泰斗級人物。他編纂的?嚴復集?是目前最全、質量最好的嚴復文集。在1983年王栻先生去世后，嚴復思想的研究進入了很長一段時間的“真空期〞，直到最近才又被重新提起。我之所以提起作者王栻先生的生平，是因為我覺得，一本傳記對人物生平重大事件的表達、對人物思想的理解層次，與寫作者的經歷水平是非常有關系的。從王栻先生抗日救亡的履歷中我們可以看到，他自己本身對于中華民族的存亡是非常關心的。我想，很可能正是由于這種歷史責任感的重疊，使得王先生可以吃透嚴復的思想，并能提出批判性的意見。這一本?嚴復傳?其實很薄，由于初版日期還是在文革期間，扉頁上甚至還有毛主席語錄，書中的一些文字也非常明顯地帶有“時代印記〞，客觀上確實影響了這本書的內容傳達。但是我細細讀來卻發現，這一本小書中凝結了王栻先生的心血。書中用非常簡潔的語言表達了嚴復的生平，并對他的學術思想進展了精到的總結。下面我將以這本?嚴復傳?為基石，簡單介紹嚴復的生平、著作及其思想，講述其一生經歷與其學術思想轉變之間的聯系。由于個人水平有限，對嚴復思想的理解也很淺顯，文中表達有不周到的地方，請見諒。嚴復：用思想和譯著改變時代的人嚴復出生于1866年，卒于1921年。在55年的生命歷程中，他的思想先后有了較大的轉變，然而依然也有一些想法是從其青年時期就建立，并貫穿他的一生的。他年紀很輕時被派往英國留學，受到當時許多資產階級思想家的理論影響，并由此構建了自己的政治和哲學體系。他回國后即在維新運動中成為了資產階級的啟蒙思想家，借自己東西貫穿的優勢，在國內傳播了許多新思想，尤以其翻譯的?天演論?對近代資產階級革命影響最深。然時局變換，革命形勢開展，嚴復因相信“教育救國論〞而反對革命，后期思想逐漸趨于保守，提倡尊孔〔他早期對儒家的態度是嚴肅批判的〕，鼓吹君主立憲或開明專制，與早期思想有了較大距離。他后期專心譯著，希望借此“開民智〞，又翻譯了一批如?原富〔國富論〕?、?群學肄言〔社會學研究法〕?、?法意〔論法的精神〕?等論述資產階級思想的經典巨著。嚴復本身對維新和革命運動的參與度都不是很高，然而他的思想和譯著〔嚴復的譯著中有很多按語，表達自己的思想見解〕客觀上影響了一大批當時的資產階級革命家。他用思想和譯著改變了時代，成就至今被人稱道。海軍及留學生涯：奠定資產階級思想嚴復十四歲時考入**船政學堂學習馭船術，十九歲畢業，大考成績為最優等，于是在軍艦上實習五年后即被派到英國留學。嚴復在英國的兩年多留學生涯，改變了他；而從嚴復對中國近代文明的奉獻上來看，這兩年的留學生涯也改變了中國。嚴復在英國留學期間，見到了英國資本主義制度下強大富裕的生活狀態，與當時中國的半殖民地半封建社會兩相比照，便覺傾慕服膺不已。再者，他受到歐洲當時許多著名資產階級思想家的影響，比方亞當斯密、孟德斯鳩、盧梭等，也使得嚴復對西方社會哲學有了更深刻的理解。然而對他影響最大的卻不是這些思想家，而是自然科學家達爾文。達爾文的?物種起源?翻開了生物進化論的大門，也啟發了很多社會學家思考社會開展與自然開展之間的聯系。這其中很受嚴復推崇的，是英國哲學家斯賓塞。斯賓塞的進化觀最早奠定了社會進化學說的根底，他認為社會的開展也同物種進化一樣，只有量變沒有質變；他的思想我們現在稱為“庸俗進化論〞。而嚴復最重要的譯著?天演論?，是基于達爾文進化論的支持者赫胥黎所寫的?進化論和倫理學及其他?。赫胥黎的思想與斯賓塞有很多類似的地方，他所不同的是認為“人的努力，可以‘與天爭勝’而終‘勝天’〞。嚴復深以為然。他慢慢內化這些理論，使之成為他個人政治理論的根底。分析與看法：一個人青年時期的學養，最直接地影響了他的世界觀和人生觀，也就很大程度上決定了他的成就。嚴復的青年時代曾到英國留學兩年多，這是他有別于同時代的很多維新思想家的一點：他有真實的西方文明下生活體驗，而不僅僅是從外來的譯著文字上了解西方、產生維新思想。我認為這一點不同有著深刻的影響，使得嚴復最終沒有走上革命的道路，而是一生都在探求“教育救國〞的可能性。同時，留學生涯也進一步提高了嚴復的英語水平，從技術上來講，為嚴復日后大量從事資本主義著作的翻譯工作打下了根底。我想，英國的留學生涯之所以可以改變嚴復，還是因為他比照了資本主義高度興旺的英國社會和陷入半殖民地半封建主義社會的落后中國，巨大差距無疑讓年輕的嚴復震驚。心有愛國熱忱之志的他自然而然地希望去探求造成這種巨大差距的內生原因，找來找去，終于從達爾文的進化論、斯賓塞的庸俗進化論中找到了根源。因而，嚴復深信社會的改革應該同自然界的進化是一樣的，是漸進式的，緩慢量變的。他由此相信改良主義是救中國的唯一道路。王栻先生對嚴復思想的起源總結道，“嚴復的出身雖然不富裕，但他承受的是封建傳統教育和西方資產階級文化，這就形成了他的封建主義和資產階級思想相混雜的世界觀……逐步變成了一個代表中國新興民族資產階級的思想家〞。這個總結是高度概括的。我認為，嚴復的思想之所以深刻而值得研究，很大程度上在于他學貫東西，思維方式里西方和東方的價值觀都存在，因而對近代中國大事態的理解很多程度上既不同于保守派，也不同于革命維新派，而是更趨近于他們的中值。這種思想，無疑跟他青年時期的所學所見有著最密切的聯系。為維新運動吶喊：用譯著改變時代的脈搏從英國留學回來后，嚴復繼續在清政府的海軍體系內工作，年紀輕輕就做了北洋水師學堂校長。1895到1898年，維新運動在全國*圍內展開，而這也成為成就嚴復的時代：他成為中國近代史中第一個資產階級的啟蒙思想家。他在**的?直報?上先后發表了幾篇影響很大的政治論文〔?論世變之亟?、?原強?、?辟韓?及?救亡決論?〕，直接抨擊了君主專制，攻擊頑固派的主*，并且提出了自己的救國理論、政治思想。他提出了使中國富強的根本方法：鼓民力、開民智、新民德。這就是嚴復一直相信的“教育救國論〞。在?原強?中，他引據斯賓塞的話，以為“民之可化，至于無窮，惟不可期之以驟〞，而總結說“是故國之強弱貧富治亂者，其民力、民智、民德三者之征驗也。必三者之立，而后其政法從之。〞而嚴復也在文中分別指出了“立三者〞的具體做法——制止鴉片與纏足；廢除八股，提倡西學；創立議院。這些論文使得嚴復成為當時全中國注意的人物，他的維新思想在中國思想界引起了很大反響，?天演論?就在這個時候翻譯出來了，而這成為了嚴復最富盛名的原因。?天演論?不同于一般譯著，它不僅僅是對赫胥黎?進化與倫理學及其他?的單純翻譯而已，而有實際的政治意義。他要用“物競天擇，適者生存〞的原理，反對頑固派和洋務派的保守思想，向全國人敲響中國危亡的警鐘，呼吁國人：“只要發奮，變法自強，中國仍然可以得救，存亡生死，其權依舊操之于我！〞這樣鏗鏘的疾呼，喚醒了一批又一批革命家，客觀影響了中國**革命的進程。分析與看法：嚴復被人所熟知，幾乎完全是由于他作為一位維新思想家對中國近代資產階級革命做出的奉獻。這些思想與其青年時代的學養高度相關，上文已經提到。然而在革命形式下，嚴復卻對政治“速變〞成抵觸態度，雖然強烈反對頑固派主*，但對康梁等人“全變〞的思想也不贊成。他作為“改良派〞的代表之一，與康梁等人的“革命派〞思想并不一致，因而在實際的維新活動中并沒有多少參與，甚至“戊戌變法〞失敗后，他也沒有受到多少牽連，只是行動略有受限。這種行動上的限制也是他在晚年閉門譯書的原因之一。回過頭來看，我認為嚴復所宣揚的“改良主義〞“教育救國〞，在那個時代也許并不適宜，缺乏以在那個極其動亂的時代救中國，但是卻對當代中國的**進程有著很好的借鑒意義。現在中國的很多社會不協調現象，究其原因其實是嚴復在100多年前提到的民智、民力與民德問題。改革開放以后，中國的經濟經歷了世界矚目的飛速開展，然而“民品〞的提升速度卻沒能跟上經濟的開展，教育普及程度、**開展程度都沒能到達匹配的效果。這造成了一種社會的脫節，最終結果是當今我們可以感覺到的各種社會問題。從這個角度講，嚴復所言，其實現在正應該被重視。說到這里我想起跟經濟專業有關的一點事情。在經濟學原理的小課上，我們曾討論了國企職工下崗的問題。國企職工的下崗原因是改革開放時期，中國經濟體制從方案經濟轉變為市場經濟，國企根據效率最大化原則，大幅裁員，名曰“下崗〞。我想這可以算作是中國的開展歷程的一個類比縮影。在一個平衡的、平緩過渡的經濟體系中，這局部下崗職工應該是可以通過人力資本的再積累，轉移到其他高科技產業繼續工作；正如中國開展中，農村的幾億落后人口本可以經過普及的教育跟上時代，提高整體思想水平的。在政治體制變革的動亂時期，革命性的改革是重要的、不可防止的。然而，當我們走入和平時代、謀求開展謀求富強時，民智民力民德的積累就顯得尤其重要了。我想這是我們可以從研究嚴復的思想中得到的有益啟示。專心譯著：思想漸趨保守“戊戌變法〞失敗后，嚴復的生活受到了一定程度的影響，在之后的十三年里，他專心翻譯西方資本主義經典，客觀上對西學的引進和傳播起到了積極的作用。然其自身的思想卻在革命的熱火中漸趨保守，由原先的反對帝制轉變為復辟論者，對儒家的態度也從嚴肅批判變為尊崇。這種轉變是近代對嚴復的評價褒貶不一的最主要原因。1905年，孫**曾拜謁嚴復，席間起了爭執。嚴復認為中國當時民品低下，硬要改革結果是不好的。孫**答道：“俟河之清，人壽幾何.君為思想家，鄙人乃實行家也。〞這句話說明了嚴復與當時革命家的不同。但是無論嚴復的主觀動機如何，他翻譯的大量西方資產階級譯著在客觀上培養了一代資產階級革命家，他的功績是不可磨滅的。嚴復晚年參與了袁世凱為復辟建立的“籌安會〞，這件事成為他一生的污點。雖然從后續文獻記載來看，嚴復參與“籌安會〞有被逼無奈的成分在，但是不可否認，他后期的思想確實偏向復辟，不擁護袁世凱只是因為覺得他不夠格做一個好皇帝。嚴復晚年老病抑郁，想要補譯?穆勒名學?〔科學方法論的著作〕，但是已然精力不濟。1921年10月27日，嚴復病逝于家鄉。一代學貫東西的思想大師，終與世長辭。分析與看法：王栻?嚴復傳?中對嚴復晚年的表達以批判為主。由于書的出版年代是文革時期，這樣的批判或多或少帶有一些左傾思想，客觀性有待商榷。我也有翻看皮后鋒先生所著的?嚴復評傳?，里面對嚴復晚年的評價也大致如此。但是我并不很同意研究者對嚴復思想轉變的很多評判。在我看來，嚴復的思想是有一以貫之的局部存在的，即他堅持的救國理論從來沒變。他始終相信改良主義是救國道路，以提高民智民力、漸進式改革為政治理想。他前期認為西學可以到達這個目的，晚年又逐漸認為儒家思想更符合中國情況。無論方式是如何的，嚴復的目的始終沒有變。?嚴復傳?中還有很大篇幅寫到嚴復對中國傳統文化，主要是儒家與法家的態度，并做了很詳盡的論述。嚴復前期的思想類似法家，而與儒家對立，嚴肅批判了孔子的思想。他信仰機械唯物論，反對先驗主義，相信開展論而反對復古論，相信“制天論〞。他這一時期的思想表達了明顯的“尊民輕君，厚今薄古〞的特點。而在嚴復的中年時期，他同意法家的觀點，是因為希望中國可以出現像李斯、秦皇那樣有為的法家政治家。嚴復晚年開場提倡尊孔，對法家的態度有了轉變，開場不滿法家思想。這種我并不理解、書中也沒有明確說明、甚至學界都沒有一致結論的思想轉變，成了嚴復被批評指摘最多的地方。王栻在總結中把近代思想斗爭完全歸于“儒法之爭〞——新舊之爭、中西之爭、革新派與頑固派之爭。這涉及到嚴復論證表達的儒法兩家截然不同的方法論——儒家是“演繹法〞，“圣人〞的話都是正確的，一切后續的推演都是建立在這些前提之上的，而前提一旦錯誤，后續的所有思想就都錯了；而法家的思想與西方政治更類似，是“歸納法〞，通過實際接觸時的感覺，進展歸納，然后制定種種定律。在嚴復看來，“歸納法〞顯而易見是更科學的。嚴復一直很看重科學方法論，因為他認為這個是對“開民智〞最有用的，相當于“授之以漁〞。他晚年很想翻譯的?穆勒名學?就是關于邏輯體系的，最后沒有譯成，但是也退而翻譯了一部比較容易懂的?名學淺說?。嚴復認為，提倡西學要從科學入手，因為只有鍛煉了科學的方法，才會有穩定正軌上的社會科學。我對這局部討論并不是非常理解，因為我對儒法兩家的思想都沒有很透徹的研究，但是我非常同意嚴復對于方法論的看法，即有用的科學都來自歸納法而非演繹法。嚴復產生這種看法，無疑和他早年在英國留學時接觸到的自然科學開展是相關的。而他能以西方方法論的思想去對待東西文化上的觀點，這種對東西文化的溝通，也是嚴復思想中特殊而重要的一點。我看嚴復：一個純粹的理想主義思想家很多人跟我說，寫人物分析評述性論文最忌按人物生平時期來寫，會顯得特別沒水平；但是由于我確實沒什么水平，而且嚴復的一生思想在表象中也確實有很大變化，我實在不知道除了這么寫還能怎么寫。我想的東西也是跳躍性過強的，邏輯感很弱，在此抱歉。話說回來，我眼中的嚴復，真的是一個純粹的理想主義思想家。我想這個評述是有點特別的的，依據性沒有多強，但是確實是我讀了一些資料后的一點感受。嚴復確實關心國家命運，但是他并沒有像絕大多數當時的思想家一樣，只關注體制的問題，從而走上革命的道路；他還關注到了人民的狀況，關注到了文化和民族根源性問題對社會改良帶來的影響。是以，無論嚴復是處在?天演論?出版后的萬眾矚目下，還是進入“籌安會〞被人所詬病、晚年郁郁寡歡時，他都筆耕不輟地翻譯著晦澀困難的西方資產階級著作，渴望以知識改變中國的命運。而嚴復的理想主義也正表達于此。他堅信的“教育救國論〞，在當時那個中國朝不保夕、人命危淺的時代，對他想要改變的大多數中國人來講，是沒有多大用的。但是說完全沒用當然也不對，他間接地影響了那些本不想去影響的人，并讓他們生出了嚴復完全不贊成的觀點——革命。我想，嚴復一生郁郁是可以理解的：他強烈反對的封建專制剛完畢，上臺的竟然是他同樣也強烈反對的革命派。他搖擺在中間，雙方都想爭取這位東西融會貫穿的大師，自己卻始終找不到志同道合的朋友，游離在政界之外。無論對嚴復的評判如何，我們都成認的是，嚴復對近代中國的文明開展是起到了很大影響的。歷史的車輪滾滾而去，而嚴復作為一代大師，在中國文明的轉折點上，留下了自己的印記。題外話：我們的大師寫這篇文章的時候我想到了一些不關乎學術內容的事，關于為什么我們的時代中國幾乎在各行各業都沒有大師，更沒有被各界一致稱道的思想家。明明是我們的時代更開放、更自由、物質條件也更好，然而，我們卻再也沒有了在危難動亂之際、在貧瘠艱辛的環境里做出偉大成就的大師們，比方嚴復、梁啟超、楊振寧、竺可楨……正巧這些日子看了清華的原創話劇?馬蘭花開?，這些想法就愈發強烈了。所以，請允許我說一些題外話，從嚴復說開去，談一談我們的“大師〞。90歲的楊振寧先生剛開學的時候給我們做了一場報告，講他自己的求學歷程和心路經歷。老先生人老心不老，精神矍鑠，故事講得很動情，無奈時代實在太遙遠，共鳴感不是太強。然而他說到的一點卻真的震住了我。楊先生說：“很多人問我為什么在我們那個時代會出現則多做學問做得很精深的人，現在卻越來越沒有了。我以為，我們那時候社會動亂，戰火連連，大家吃過了午飯就不知道晚飯能不能再吃上了，危機感很強，所以更能抓緊一切時間努力做學問。這自然是現在比不了的。〞我看話劇?馬蘭花開?的時候，被鄧稼先那樣強烈的愛國熱忱感動哭了很屢次。然而越是感動，我心里的疑惑就越濃。我總在想，為什么他們可以對祖國有則純粹的、深刻的、無限的愛，為什么他