論《無名的裘德》中淑·布萊德赫的雙重性

摘要

《無名的裘德》一書由托馬斯·哈代所寫。在書中，女主人公淑·布萊德赫擁有著現代女性的特點，她敢于追求自由，努力擺脫舊時代的種種束縛，不惜反抗宗教與舊時代封建道德，但是最終又無法真正脫離舊社會的束縛。一方面追求愛情，崇尚自由締結婚約，蔑視世俗規則；另一方面又妥協于宗教婚姻，屈服于世俗。本文將從《無名的裘德》的寫作背景和時代入手，借助文本分析的方法討論淑的雙重性格的表現及成因并同時證明淑·布萊德赫是一位具有反抗性與妥協性的雙重性格的女性。

關鍵詞：托馬斯·哈代；淑·布萊德赫；性格雙重性

Abstract

“Judetheobscure”WrittenbyThomashardy.Inthebook,theheroineshu,brad,hasthecharacteristicsofmanymodernwomen,shedarestopursuefreedom,tryingtogetridoftheconstraintsofold,willingtorebelagainstreligionandoldmorality,butintheend,andhasnorealfromtherestrictionsoftheoldsociety.Concludedtheengagementontheonehand,thepursuitoflove,freedomandcontemptofsecularrules;Compromiseinreligiousmarriageagainontheotherhand,succumbtothesecular.Thisarticlefromthe“Judetheobscure”writingbackgroundandtheeraofusingthemethodoftextanalysisdiscussesthemethodoftextanalysisdiscussestheperformanceandthecausesofdualperformanceandthecausesofdualpersonalityofshuandatthesametimeproveshu,bradHectorisaconfrontationalandcompromisingthedoublecharacterofwoman.

Keywords:Thomashardy;Shebradh;Characterofduality

目錄

摘要 I

Abstract II

目錄 III

一、《無名的裘德》中淑性格的雙重性的體現 1

（一）婚姻上：既反抗又妥協 1

（二）宗教上：既叛逆又退卻 2

（三）愛情上：既剛毅又怯懦 2

二、造成淑雙重性格的根源 3

（一）社會根源 3

（二）宗教信仰 4

（三）男權文化 6

（四）童年經歷 7

三、淑性格中的現代主義 8

參考文獻 11

謝辭 12

對于《無名的裘徳》的研究大部分都停留在對裘德形象以及作品的主題思想的探究，而對于女主人公淑的關注比較少。本文用文本分析的方法討論女主人公淑·布萊德赫的雙重性格的表現及成因。

一、淑性格的雙重性

女主人公淑是一個雙重性格的人，始終存在著矛盾的思維方式，對立卻又不相影響，因此在做決定的時候往往左右不定。淑的性格中包含著反抗與妥協、叛逆與退卻、剛毅與怯懦的雙面性。她的性格反復無常，經常自我矛盾，既有冒險精神，但又順從、懦弱。她反感和厭惡舊時代落后觀念對自己的束縛與基督教囚禁人身心的腐朽教義。她深深渴望沖出藩籬，不惜選擇對抗的道路，但往往事到臨頭，她又搖擺不定，下不定決心反抗。淑的這種矛盾特征，其精神世界的波瀾起伏，思想上的矛盾沖突，正是作者竭力塑造的一個擁有著雙重人格的形象。

（1） 婚姻上：既反抗又妥協

在英國的維多利亞時期，當時社會人們的婚姻觀念十分陳舊。人們理所當然的覺得婚姻是神圣的，是上帝的恩賜和褒獎，是不可以違背的，并且只有有德的人才能享受這種恩賜。但是淑不認同，她覺得愛情應當是兩個人心與心的交流，靈魂的溝通，這才是淑想要擁有和追求的美好愛情。但同時她又不認為婚姻將是自己最后的歸宿。淑強烈的反對依賴于男人生活的方式，她追求自由，期望享受精神上的滿足。在淑的婚姻觀里，人們就不應該被舊時代的道德與腐朽的宗教教義所束縛，彼此相愛的人就應該自由婚配，彼此尊重對方，為此立下誓言不再有肌膚之親，唯有如此才能維持純真美好的愛情，彼此永遠相愛。所有一切被舊時代道德所束縛的愛情都不會長久。“這種看似荒謬的觀點，實際上是對封建婚姻觀念的反抗，是對扼殺真正愛情的封建婚姻的一種抗議。”［1］淑在勇敢反抗封建落后婚姻制度的同時，也有其懦弱、妥協的一面，這種妥協首先在她與菲洛特桑先生的結婚中表露了出來。于淑自身而言，她是不愿意嫁給菲洛特桑的。但是由于害怕世俗的非議和違抗上帝的意志便履行了對菲洛特桑先生的婚約。即便自己對菲洛特桑先生沒有愛情，只有尊敬和敬重，她也仍然選擇自欺欺人。之后終于在愛情力量的驅使下與自己的婚姻觀的指引下，用自己僅剩的那點反抗力離開菲洛特桑先生，奔向自己的情人。但是，三個孩子的慘死成為了壓倒她的最后一根稻草，傷心和絕望讓她無法再用理性控制自己的情緒，她的妥協又表現了出來。她認為孩子的慘死是上帝對自己的懲罰，把自己看作是罪惡的化身，認定了三個孩子的不幸是因為自己蔑視習俗禮法的行為而造成的。從而導致了后來她與菲洛特桑先生復婚的一幕。淑身上的這種反抗精神以及同時表現出來的懦弱與屈服，真實的體現了她的矛盾心態和雙重性格。

（二）宗教上：既叛逆又退卻

中世紀的歐洲，基督教的思想在人們的思想意識里占統治地位，基督教的教義限制人的行為規范，束縛人的言談舉止。淑思想開放，天資聰慧，受過良好的教育。作為一個知識女性，一個生活在社會變革時代的人物，她思想超前，反抗傳統，蔑視舊習，不愿接受傳統道德規范的束縛。這種反抗在外國商人向淑推銷雕像時首次表露了出來，她拒絕了外國商人讓她買的國王和王后的半身像，詩人的像以及愛神丘比特像，最后卻選擇了維納斯和阿波羅兩個異教神像。這兩個雕像是盤子中最大的，而且是裸體。包括她后來不顧倫理道德與表哥裘德相戀。由此我們都能看到淑身上所具有的叛逆精神，顯然她是一個勇敢挑戰封建傳統思想的少女。但同時她又不能擺脫世俗觀念對自己的束縛。例如她把買來的雕像包裹著怕別人看見以及與情人裘德最終悲慘分手，表露出了她性格中退卻的一面。淑代表著生活在社會最下層的人們，遭受著種種不公與壓迫。她是無辜的被壓迫者，本應奮起反抗暴力，但世人的指責，讓她迷失了方向。她不甘于封建禮教，宗教倫理的束縛，卻要承受“道德”的壓力，世人的唾棄，命運的捉弄。以至于最終自己都分不清是非善惡，老是把自己當作是罪惡的化身。這種“靈魂”有罪的思想，使她產生強烈的負疚感。以至于裘徳臨危之際，拖著極度虛弱的軀體冒著大雨前去看淑。結果淑看到裘徳卻一直往后退，全然沒有了之前的勇敢和無畏。她愛裘徳，但卻退卻于世俗禮教。

（三）愛情上：既剛毅又怯懦

淑在愛情上，她既剛毅又怯懦，既有情又無情。淑對裘德的情感態度，可以說一直都是一種矛盾的狀態。她對裘德忽冷忽熱，變幻莫測，時而非常溫柔，時而又冷漠無情。然而無論是哪一種態度，過后總是反悔自責，沒完沒了的無限循環。面對裘徳的親吻，已婚的她欣然接受，而后又立刻意識到自己不該那樣做，那是違反傳統的事情，是不道德的，總是這樣沒完沒了的惡性循環。在淑前后矛盾的行為中，隱含著淑不能言說的痛苦和靈魂深處的掙扎。后來在淑做出大膽的決定，撤銷她與丈夫菲洛特桑先生無愛的契約式的婚姻時，我們看到了淑性格剛毅果敢的一面，敢于無視傳統道德法令，勇敢的追求自己的幸福。雖然為了愛情放棄合法婚姻于裘德是有情的但同時對裘德她又是無情的，她的愛是自私的。在愛情上她一貫要求得到的多，而付出的少，只講究愛情的享受，而不懂得給予。淑雖然剛毅果敢，但在和裘德結婚這件事上，卻失去了勇氣。“一則由于對于表親關系的結合產生質疑；二則按照老姑太太的說法，他們的家族不適合結婚”。［2］盡管她曾經對裘德說“這是根本不存在的！我們這一家人近些年來在選擇配偶上運氣不佳——就這么回事而已。”然而后來裘德多次求婚，想要婚姻合法化，淑卻總是搖擺不定，沒有勇氣踏出最后一步。淑是一個不會愛，更不能給予他人完整愛的人。可以說她的愛是不健全的，所以最終才會使裘德走向毀滅，自己走向枯萎。淑內心世界的矛盾沖突，讓她走在兩個危險的極端，她的內心極度渴望純真美好的愛情，卻又無法下定決心真正的去追求自己想要的美好愛情，如此反復，不可避免的使得她與裘德走向愛情懸崖，迎來悲劇。

由以上所述，我們可以看出淑是一個既反抗又妥協、叛逆又退卻、剛毅又怯懦的人，她在大膽抵抗傳統道德和腐朽思想的同時，又囿于它的守舊觀念成為傳統的維護者，無力反抗。作者成功的塑造了一位在舊社會道德觀念束縛下想要追求自由卻又無法擺脫各種道德觀念束縛，內心充滿了矛盾沖突的女性形象，她代表了那個時代的女性普遍的心聲。

二、造成淑雙重性格的根源

（一）社會根源

哈代生活的時代是著名的維多利亞時代，其作品《無名的裘徳》以英國古典文明向工業文明轉型為歷史背景，在這個中產階級統治的時代里，人們必須按照社會的意愿循規蹈矩的生活。英國在進行了工業革命之后，社會轉型，逐漸進入資本主義社會。手工生產已經無法滿足社會需求，機器應運而生，漸漸成為生產的主力。“農民喪失了自己擁有的土地和生活資料，為了生存他們不得不去尋找一條同過去不同的生活道路。”［3］這是一個欣欣向榮的時代，卻又是個充滿了苦難與悲劇的社會。作者哈代生活在這個時代，目睹了無數的苦難，深深的同情著那些即將走向深淵的破產農民。哈代憑借著自己敏銳的洞察力，摸清時代進步的脈絡，對社會發展趨勢有了準確預判。以此為依據，為我們展現了威塞克斯破產農民如何在這個苦難的社會中找尋方向，尋找出路，生動的描繪了一副農民轉化為手工業工人的畫卷。

哈代筆墨下的淑，深具現代女性的特質，她敢于反抗舊社會的壓迫與不公，勇于追求自由與愛情，擁有獨立的個性，追求解放思想。她和裘徳是哈代全部小說中一個嶄新的形象——工人階級的形象。“裘徳到基督寺謀生和求學即象征著從一個農民階級的代表向一個城市工人的轉變，而淑是一個制作金工圣物的手藝人”。［4］她做事簡單直爽，未經世俗浸染，在溫柔的外表下藏著一顆勇敢的心。接受過教育的她憑借著自己優越于常人的智力廣泛閱讀著各種書籍。這對于淑來說是很有意義的，這不僅解放了她的思想，更讓她輕蔑鄙視舊時代的腐朽道德觀念和朽化的宗教教義。她追求自由，向往人人平等，反抗剝削和壓迫，為此淑不惜選擇走上反抗的道路，挑戰舊時代的種種束縛和不公。言語上，她大肆地指責舊時代的腐朽觀念。行動上，她偷拆重組《新約》，偷買異教的神像，發出自己對舊時代僵化習俗的挑戰。這些大膽，離經叛道的行為是為宗教思想濃重，道德觀念森嚴的社會所不容的。海爾曼對淑的評論恰如其分，思想上淑是自由的，但是在行動上淑仍然遭受著舊時代道德觀念的種種束縛。她的張揚個性，她的活潑靈性，慘遭舊時代的嚴酷扼殺。

如教堂圣物工藝鋪老板方德芬小姐砸爛了淑的異教神像，梅爾徹斯特師范學校嚴厲的規章制度對淑的打壓以及之后和情人裘徳同居等。這些社會習俗、舊時代道德觀念對她的約束，完全的扼殺了淑追求自由的靈魂，她失去了斗志和叛逆的個性，迷失了方向，失去了信念徹底沉淪。

可以想象，在舊時代的封建思想約束下，人們對擁有著張揚個性的淑，對這個思想上走在了舊時代前方的人，會是怎樣的不解和排斥，不容于世！淑和裘德的愛情，他們的婚姻，正是引領他們走向了毀滅的重要原因。

追求并實踐“自然”的婚姻，結果是被世人指責有傷風化、褻瀆神靈。淑因此無法成為老師，而裘德更是被驅逐出了教堂，“工匠進修互助協會”也將他排斥在外。年紀幼小的孩子也承受著來自整個社會的惡意。世人的冷眼與責備，最終打敗了淑，打敗了這個勇敢挑戰整個舊社會腐朽觀念的女人，失去信念的她最終成為了婚姻的奴隸，一個守經衛道的偽君子。

總之，不論淑多么勇敢無畏的反抗舊時代封建傳統，都始終無法永遠的背離整個社會，更不能超脫于這個時代，她一直被時代束縛，被傳統道德所約束，無論內心如何極度渴望超脫藩籬，卻始終被束縛著。

“她身上所體現的矛盾特征代表了維多利亞時代的新女性所面臨的困惑”［5］“展現了這個時代的女性在追求自我的解放和被傳統道德觀念約束二者之間的對立沖突”。［6］在這個時代中，無數女性像淑一般，內心極度的渴望尋求自我的解放，追求自我的發展。但是，舊時代的道德藩籬，僵硬而又堅硬，無法被沖破，她們的意愿始終是無法實現的。淑也只能悲嘆“現在這個世界還不夠開明，不能接受咱們這種實驗”。［7］由此看來，淑成為新舊社會交替的犧牲品是必然的，這種新舊交替的文化困境也是造成淑的性格的雙重性的原因之一。

（二）宗教信仰

宗教教義是教導人們向善、向美的。維多利亞時期宗教思想在人們心中根深蒂固，人們相信宗教，相信上帝能夠帶給人們福祉，能化解人們心中的痛苦，能讓人們淡泊名利，當然也能懲罰惡人，讓人們相信善果終有因，善有善報，惡有惡報。

在這種宗教思想濃重的大環境下，顯然買阿波羅和維納斯這兩個異教神像的淑·布萊德赫被人們看作是怪物，是另類。從教堂圣物工藝鋪老板方德芬小姐砸爛了淑的異教神像就很好的證明了這一點。淑生性活潑、思想開放、眼光犀利。她無情的揭露宗教偽善的面目，批駁宗教婚姻對人的束縛，認為法律上的婚姻是一方對另一方實施特權的法律保障，毀滅了人們對美好愛情的向往。而淑一直向往著自由平等的愛情。她不僅有這樣的思想，并且將這種大膽的思想化為行動使之得以實踐。

淑和裘德的愛情，被世人所不齒，被認為是傷風敗俗。遭到世俗和宗教道德的排斥，如“面包師的小徒弟和雜貨商的小伙計，最初出來送貨見著淑時，還殷勤地向她表示敬意，而后來也懶得那樣做了。附近那些手藝人的老婆遇見淑時，也兩眼平視前方沿著人行道走去。”［8］裘德在教堂的工作也被辭去，認為用他這樣一個沒有道德的人在教堂工作，有辱宗教，褻瀆神明。淑的教書工作更是不能再做，即便是她的前夫菲洛特桑先生也受到了嚴重的影響，菲洛特桑被鄰里指責，工作受阻。堅強勇敢的淑，也不免有著軟弱的時刻，滿含傷感與無奈的對裘德述說“在文明社會里，戀愛本身就經常是一種悲劇，但是我這種情形可不是那種自然發生的悲劇，而是一種由人制造的悲劇。”［9］由于他們沒有按照習俗舉行結婚儀式，因而他們遭到社會與宗教道德的迫害，四處流浪，十分凄慘。所謂的宗教道德把他們逼的居無定所，沒有經濟來源。雖然誰也沒有去騷擾他們，但是一種壓抑的空氣始終籠罩著他們的心靈，逼的他們窒息，直至釀成悲劇。宗教道德上的罪惡感，造成淑強大的心理壓力。

所謂的“宗教道德就是把人類社會的道德歸之于神，宣揚神“按照自己的模式和類似物”創造并給人類制定了道德戒律。它是一種建立在禁欲主義和男權主義基礎上的道德觀。”［10］宗教道德對人們的作用是潛移默化的，滲透在人們道德行為的各個方面，因此，“基督教的教義往往成為判斷人們道德行為的標準”。［11］

世人認為，婚姻是上帝的恩賜和獎賞，神圣不可侵犯，有德之人才可享受。即使是具有超前思想的淑在親眼目睹自己的孩子慘死后，也不由得懷疑自己是錯誤的，這是上帝對自己的懲罰。教會在其教義里是不承認離婚的，上帝所許配的不可讓人分開。任何違背婚姻的行為都是離經叛道的，是罪惡的。因此，淑感到迷茫，她在心理上承認了自己的“過失”，不斷的對自己做出道德上的譴責，將自己幻想成了“罪”的化身。為了贖罪和取得世俗的寬恕，她只能與前夫菲洛特桑復婚。正如菲洛特桑所說，這樣做可以改進他們的社會地位，所以應該這樣做。在強大的宗教道德壓力和悲慘的境遇面前，叛逆的淑不得不順從，不得不妥協，不得不屈服于上帝。由此可以看出，宗教信仰也是造成淑性格的雙重性的根源之一。

（三）男權文化

縱觀西方的文明發展歷程，我們會發現，女性一直作為一個不受關注、不受重視的階級存在著。女性就像商品一樣，附庸于男性生存。在男權為尊的社會中，女性的形象完全由男性的想象來塑造，所有離經叛道的女性必將被丑化為惡婦等等。她們像奴隸一樣任人擺布，對男性順從，為男性奉獻，甚至為男性犧牲。女性成為一個被忽視，卻又不得忽略的群體而寄生。無論是夫權還是父權，對她們來說，都不是能夠解救她們生存狀況的鑰匙，她們的獨立，她們的自由，她們的開放思想，對于男權主導的社會大潮流來說就是叛逆，是違背傳統道德，離經叛道的行為，被傳統禮法所不容。淑·布萊德赫就是生活在這樣的境遇中，但是淑又是一位飽讀詩書、具有一定新思想的新女性，她渴望在以男權為中心的社會中爭取獨立的自我，渴望擁有自由和理想的生活。最終反抗了19世紀壓迫女性的維多利亞婚姻并沖擊了當時社會的主流意識。

淑·布萊德赫是一位有著自己特有的個性活力和魅力的知識女性。雖然生活在舊時代但是在淑身上蘊藏著新女性精神。她追求個性解放、思想開放、言行舉止超越綱常倫理，超越傳統道德觀念的束縛。她對愛情、婚姻以及經濟，有著自己的獨特想法，完全不容于舊社會，這是一種反抗和挑戰。淑向往和追求的愛情，是希望兩人能相互尊重，靈魂溝通，超越世俗的愛情，在精神上能夠更為緊密的融合。

淑和阿拉貝娜是完全不同的兩個形象。阿拉貝娜是維多利亞婚姻的俘虜，她的一生都在不停的尋找著自己可以依附的對象，而淑追求的是真情至上。當她發現嫁給菲洛特桑先生是一個極大的錯誤，自己真正愛的人是表哥裘德時，她毅然決然的離開了丈夫菲洛特桑先生，背棄自己合法的宗教婚姻與情人裘德生活在一起。“通過自己的婚姻經歷以及耳聞目睹的婚姻現象，淑發現現實婚姻粗俗不堪沒有人性。她認為婚姻不過是女性獲得依靠男性的權利從而得到經濟保障和縱容男性性壓迫的一種契約。重新獲得自由的她不愿再進入婚姻的牢籠，寧可追求自由平等的愛情生活。”［12］因而與裘德締結“自然”的婚姻，不愿使他們的婚姻合法化。淑一直在追求自由、平等，不愿做男人的性奴役。哪怕她和裘德有了愛情的結晶——孩子，但她從未曾有過依賴于男性生活的思想。即使在于菲洛特桑先生的婚姻中，淑也一直在為不愿做男人的性奴役而奮力抗爭，例如淑與菲洛特桑先生在同一屋檐下分房而居。

在經濟上，經濟獨立是女性獲得社會獨立的基礎。淑深刻的明白這個道理，并為此不斷努力，使自己在經濟上能夠獨立生活，因此獲得自己的人格獨立，擁有尊嚴。

她曾在教堂圣物工藝鋪和學校工作，幫裘德做過石器工藝活，還在車站擺過糕點姜餅攤。她不滿維多利亞社會的現狀，男尊女卑，她努力的追求自我的解放和獨立生存空間。盡管她幻想著通過勞動，體現自己的價值，實現自我獨立解放的抱負，但最終的結局是殘酷的，她終究沒能實現愿望。在那個時代，大多數的女性的思想仍被男性控制著，就業的環境對女性來說更為惡劣和嚴峻。

在話語權上，父權制要求女性溫順沉默，剝奪她們的發言權。這樣一來女性沒有了說話的權利從根本上就無法爭取自身的平等地位。但是一向不拘世俗的淑毫無掩飾的對丈夫菲洛特桑先生說出了自己內心最真實的想法，她讓丈夫放棄對自己的約束，答應自己分居甚至離婚的要求。在維多利亞社會這顯然是對父權制的挑戰和反抗。菲洛特桑先生在給淑的紙條中寫道“你的請求使我無法專心工作。我不知道自己在做什么！你的請求是當真的嗎？”［13］由此可以看出菲洛特桑先生在用自己的男權壓制淑，指責淑影響到了他的工作，而淑本應該是順從他，服從他，配合他工作的。

最終孩子的慘死讓淑精神崩潰，再也無法和嚴酷的現實社會進行抗衡，在巨大的心理壓力下淑向父權制妥協。她的離經叛道，她的勇于反抗，終究抵抗不住世人的冷眼和批判。在父權制的壓制下，淑的性格反復無常、極其矛盾，剛毅又懦弱，叛逆又妥協。由此可以看出，男權文化也是造成淑性格的雙重性的原因之一。

（四）童年經歷

淑性格的雙重性的形成和她從小的生活環境是分不開的。精神分析學派成立者弗洛伊德認為，這和淑童年遭遇過慘痛的經歷（稱為早期經驗）有關。這種創傷性的早期經驗，表現為過早失去母愛和家庭的關懷。

淑童年時期父母離異，過早的失去了母愛和家庭的關懷。這點在小說中第二部分“在基督寺”有所體現，裘徳在他年老的姑婆那里第一次見到淑的照片，他問姑婆她是誰。姑婆生硬的回答說是他的表妹淑·布萊德赫，屬于這個家族敵對旁支中的一員，“是他們家愛爭吵打架那一門里的孩子。”

由此可以看出淑的父母感情不和。正常來說，父母感情不和容易給孩子的心靈造成陰影，成為孩子成長中的創傷性經驗的主要根源。弗洛伊德覺得這種現象會對一個人的性格有著很大的影響，并且以后很難再找出辦法來治療，尤其是這種創傷發生在一個人的童年時期影響更為嚴重。如哈代的《德伯家的苔絲》中塑造的女主人公——苔絲。由于出生在一個貧窮，不幸的家庭，父母愚昧，麻木，沒有責任意識。小小年紀的她不僅要照顧弟弟妹妹，還要維持家里的經濟來源。這一切使她有一個不幸的童年導致她長大成人后自尊又自卑，性格軟弱，甘受命運擺布等。這表明，一個人的童年經歷往往能很大程度的影響一個人的性情，并且在今后的行為深受這部分童年經歷的影響。尤其是童年時期的挫折和創傷，影響最為巨大和深刻。淑成年后，她童年時期所遭受的創傷對她的心理結構和性格走向影響是巨大而深刻的。

如小說中寫到在淑很小的時候，她爸爸就教導她叫她恨她媽媽那一邊的人。從這一點就可以看出她不僅缺乏母愛，也同樣缺乏父愛。因為她的爸爸并沒有真正愛過他，關心過她。從她出現在小說中，她就是一個人生活在基督寺，只耳聽過她的父親，卻從不見出現過。淑只不過是父親利用來反對她母親的工具。因此才養成了她獨立自強的性格，使得她比同齡的孩子顯得成熟，懂事。如她和一群男孩子溜冰，她對他們說“孩子們，規規矩矩地，不要放肆。”這也反證了她因缺乏母愛而產生的一種補償需求。

淑成年之后，生活中的一些細節仍然能看出她童年愛的殘缺和補償的欲望。例如主動結識裘徳，對她與裘徳之間血緣上的表兄妹關系頗感高興。另外，在眾多的神像模型中，偏偏買了愛神維納斯和日神阿波羅，而這兩個神像又都具有“瑰麗雄偉的特征”。

在婚姻上，淑的童年生活中父母二人感情的不和諧，在很大程度上影響了淑的判斷，這讓她誤以為婚姻是不幸福的。基于這種認知，長大后的她畏懼婚姻，并且厭惡傳統的包辦婚姻。哪怕后來遇到了裘德，深陷情網，她也多次拒絕了裘德的求婚，不愿意走合法程序，她的內心深處，始終存在著童年經歷中父母不和諧的婚姻，她害怕自己的愛情也會被束縛毀滅。

由以上多種事例可以看出淑的雙重性格根源于她創傷性的童年經驗，不幸的童年給她的思想深處造成了巨大而深刻的永恒性傷害，促使她形成了矛盾的雙重性格。

三、淑性格中的現代主義

國內研究哈代的專家聶珍釗說“淑是哈代塑造的女性形象中最現代最敏銳和反抗最強烈的人”，“淑是一個真正的現實主義者和舊傳統的叛逆者”［14］淑的性格可以概括為反抗性和現代性。

在淑的雙重性格中，現代性的一面蘊含著現代主義文學常津津樂道的“異化”主題，表現人的精神世界并深刻反映一個孤獨、痛苦的自我。每個人應該都是統一的整體，身心和諧統一。但是淑·布萊德赫因為追求自由個性、反抗男權專制，因為內心的創傷與執著，使心靈的有效能力之分配遭受永恒的擾亂(弗洛伊德)，從而沒有辦法保持自我肉體與心靈的完整和統一，最終成了人性異化的“存在物”。

“侯維瑞先生在《現代英國文學史》中認為,現代主義小說的兩個基本主題是危機感和異化感,”［15］意即社會的轉型期,各種信仰的危機，社會的矛盾沖突不斷加大，人們找尋不到方向，看不到明確的道路，逐漸的在心理上出現失望和恐懼。

而文中的主人公淑·布萊德赫正是生活在農業社會向工業社會的轉型期，這個時期農民向工人轉化以及工人階級同資產階級的矛盾沖突異常激烈。生活在這個時代的淑廣泛的閱讀書籍，接受著新思想，裘德都感嘆“她太具有伏爾泰精神了”像她這樣富有先進思想，眼光犀利，感覺敏銳的新女性在社會危機開始萌芽還沒有廣泛彌漫、滲透到生活的每一個角落她就已經嗅到了變革的危機，想當然的成為了新社會的開路先鋒。作為時代的先驅者，在勇往無前的路上往往會對社會的前途和個體的生存感到困惑、迷茫、焦慮以及努力掙扎而沒有結果的無望感。在文本閱讀中，我們知道女主人公淑源于種種經歷造成她雙重性的性格，盡管她對社會正在萌生的危機感受比她的情人裘德更為敏銳、深刻和清醒，但在社會外部因素對她的嚴厲打擊和壓制下，使她的人生不可避免的走向了悲劇的深淵。尤其是最后，裘德至死還在對他曾經渴望的圣道之路懷有幻想，而淑早就看穿了虛偽的宗教騙人的本質并無情的揭露和堅決的反抗它偽善的面目。即使在她的孩子慘死后，面臨巨大的命運重擊，一時走投無路，投入宗教的懷抱。但是從她復婚后依舊愛著裘德和日漸憔悴的面容以及無法平靜的內心顯然可以確定她并不是真心皈依宗教，心甘情愿屈服于世俗。只是在社會危機面前，作為一個具有超前意識的“現代人”的先驅者，一個新社會的開路先鋒，不得不處于一種無法把握自己的尷尬境況而已。

由此可以看出，女主人公淑·布萊德赫身上具有一定的“現代主義痛苦”的烙印。淑對傳統的挑戰和反抗