PAGE2008年浙江杭州中考滿分作文【作文原題】日歷是生活忠實的記錄，我們的每一天都生活在這一頁一頁的日歷上。日歷具有生命感，當你翻過一頁時，你是否已將難忘的昨日珍藏于你的生命史？當你翻過一頁時，你是否明白鮮活的今日需要你去填補？當你翻過一頁時，你是否意識到，美好的明日等待著你去創造？讓我們伴隨“日歷”將人生歲月譜寫成永存的詩篇。請你以“日歷”為話題，寫一篇600字的文章。文體自選，題目自擬。（40分）被風刮走的日歷有什么事能讓人興奮/我們還能堅持幾年青春/我向前走/卻往后摸索殘留的腳印。

心之語一“你悄悄地開又悄悄地謝靜靜地剝落花瓣任季節的風載向遠方淡淡地淡淡地一路上飄著一縷縷幽幽的香”小時候，老愛往外婆家跑。要是跟外婆打聲招呼，還沒到外婆家，總能遠遠瞥見橋上那熟悉的身影，那個守侯了很久很久的老人，而我呢，老遠就跑向外婆，恨不得剎那間揣到外婆懷里，然后拉著外婆的手在石橋上跳一會兒后才可以真正到外婆家。長大了，幾乎不去外婆家了，哪怕是元宵節、端午節都要經過打算再打算才去趟外婆家。騎著單車獨行在喧囂的馬路上，冷風卷起一輪又一輪煙塵，漫天飛舞著——等到散去時，卻死死纏繞著我的心神。唉！我無力得馱著那一車的煩惱與失意，沖著外婆家門前的石橋騎去。見到外婆，她顯得十分驚喜，那雙飽含深情的眸子瞅著我，似乎在挖掘我的心事，解剝我的煩惱。我是多么想把那一肚子的苦水都傾訴出來向外婆慢慢說。盡管她會洗耳恭聽，但是她會懂嗎？她是不懂的。這時，外婆攥緊我的手，蹣跚地朝石橋走去，被拉著的手使我一下子覺得很不自在。我一陣驚悚，驚悚外婆的手竟如樹皮一樣粗糙，嶙峋的指骨硌得我生疼。從前那雙大手在我現在看來，似乎縮小了好幾倍，看著外婆的手，我好象看到一張張日歷在外婆的手背上翻飛著。到了橋背上，外婆才不緊不慢地松開我的手，然后指著遠處想說什么，卻又沒說什么。我朝外婆指著的方向看去，大概指著晚霞吧。落日銜著遠山，漸漸隱去。我驀然發現外婆的身軀是如此矮小，是我長得太高了？還是外婆本來就就這么矮小？深深的溝壑爬滿了外婆的額頭，刻下了一圈圈歲月的年輪，曾經挺拔的腰背也已經高高的隆起了，正如這座弧形的石橋，怎么也撫不平了。原來，外婆指著自己啊。我們一同站在這座橋上，是來尋找我們遺失的歡樂的嗎？是來一起重拾童年的無憂無慮的嗎？盡管您無法懂得我的苦惱，但您能指領我走出煩惱的深淵，繼續走在不停歇的日歷上。二“你匆匆地來又匆匆地去轉身的美麗瞬間，只留下若隱若現的背影春夏秋冬的漣漪弄碎了你百褶裙的多姿”最近媽媽情緒很不好，常常會沒來由地發脾氣，特別是面對我。似乎我沒有一點讓她滿意的，所謂的狠鐵不成鋼吧。開始我還會還口，后來漸漸學會了沉默。我知道自己向往的是慵懶而平靜的生活，但媽媽不是，所以我們注定要成為兩條平行線，無論如何無限延伸，永遠也找不到相交點。然而，每星期媽媽都會送零食等生活物品來學校，似乎成了她習以為常的工作中的一部分了。每次看到她忙不迭地把大包小包遞到我手中時，對學習的怨言剛溜到嘴邊又咽了回去。因此，我不會去責怪她，畢竟我知道她還愛著我。

我有什么理由去怪一個一直站在日歷上愛我的人呢？三“你是一部不落幕的長卷詩風的晚歌撩撥你卷起卷落傳來委婉的音符凝固成一尊雕塑笑看人間云卷云舒”“孩子，你在教室等著吧，我會來接你的。”父親在電話那端苦口婆心地說著。我就是不甘心。人家孩子的家長都同意兒女自個兒回家，我卻“刻舟求劍”地懇求父親讓我自己回家，哪怕一次也罷。“孩子啊，爸是不放心你啊”、“孩子啊，人家孩子是人家的，你是我的”、“孩子啊，你是你，人家是人家，不同的性質”……。日歷上還是刻著“執著”這兩個字，似乎我和父親的眉毛走勢都一樣地倔強。我決定放棄這“執著”。以根的埋葬結束天真/

駐足亦幻化成了歸宿/

年華扭轉/

卻不曾遺失/

土壤里最單純的芳香/

那些風中凋零的落葉/

眨眼片刻/都明白了去向。后記：一頁頁被風刮走的日歷，是那些十五六歲的記憶，如天際邊飄忽不定的云朵，似久盼不至的下課鈴聲，每一天都如蜻蜓點水淺嘗輒止。靜滯的日子，研磨著一顆急不可耐的心啊！驀然認識到我們都行走在消逝的日歷上，沿著日歷鋪就的情感道路，加速著，加速著。

一時，一天，一月，一年。。。。。。日子就像離了弦的箭，在匆忙奔波的腳步里，呼嘯著射向遠方的愛……【閱讀簡批】這是一篇“多美體”作文。首先是題記，然后是數字小標題，再是后記;而文中更有巧妙處，每段文章前又以引用詩歌的方式開頭，每段結尾又點明題意，層層呼應。。。。。。這一系列的精彩分呈可以看出作者是個博文強記的寫作能手能在一小時內寫出這樣豐厚的作文是不簡單的事，豐富的感情與素材是必不可少的。作者以小標題的方法將三畫面連環著展現在讀者面前，詳略得當，寫出了三代人之間愛的不同含義與自我真實的內心。【發展等級】

整篇文章充滿詩意，不論題記還是開篇都有著詩的縮影。文題新穎，結構亦然。時間在一天天逝去，逝去的是愛的華年，作者以日歷為線索將外婆，母親與父親的愛連貫一體，寫出作者在生活中對愛的體現，對愛的追憶，回味!明日再開始“唉，聽說河東邊那家死人了。”“是嗎？他們來這快兩年了吧。”“媽，我睡了。”“睡睡睡，睡死你頭豬啊，都快期末了還一點都不知道學習。”……

時光就在這一醵一隙之間，溜了過去。無情而又絕情的離去，從不駐足，也不回頭……（一）“唉。”他重重伸了個懶腰，“砰”地一聲，倒在了床上，眼角余光似不經意地向旁邊瞥去，唇角不禁露出一絲笑意，“恩，又是一年開頭了呢！得好好計劃才行。”說完，一骨碌爬了起來，抓起一張白紙，又從角落翻出一只漏油的圓珠筆，興致勃勃地動起筆來：1：要認真做每一份作業，不可以抄襲。2：要買參考書，做到先預習，再學習，最后復習。3：不看漫畫書等一切課外無益書籍。……滿意的看著自己制定的方案，眼角的笑意似是又擴大了幾分。“啊西”，他情不自禁地又打了一個呵欠，一下子便撲倒在了床上，隨手一扯被子，喃喃了一句：“明天再開始實行吧。”便沉沉進入了夢鄉。床邊，一本干凈的日歷上，紅色鮮艷的“1月1日”靜靜地待在那……（二）“恩，今天作業好多啊，就算是最后一次抄作業了。”他握了握拳頭，一臉堅定。…………“啊，要去打球誒，從明天開始實行吧。”他略微有些歉意的一瞥，就匆匆抱著球走了…………“作業好難啊，煩死了，大不了從明天開始吧。”不耐煩的一推作業，他眼一合，立馬打起了呼嚕。…………理由一個接著一個的出現，起出的他還會有點慚愧，漸漸的，一回到家，他便拿出答案開始拷貝。靜靜地掛在墻上的日歷不斷地被撕下，已經翻到2月29號。（三）“哎。”他微微嘆了口氣，喃喃自語道：“怎么這么快就期末了呢？”計劃都沒開始實施呢……那就從現在開始吧，他掏出試卷，仿佛認命一般，握緊手中的筆，然而筆尖剛觸到紙面，外面卻突然傳來了聲音：“懶驢，打球去了。”“懶驢”就是他的外號，他剛想回答，“不去了”舌頭卻自作主張“我馬上來”。有些不好意思的看了試卷一眼，略微有些歉意地想，等晚上回來就做。“打球可真累啊。”渾身是汗的他，一回到家就痛痛快快地沖了個澡，然后到頭就睡，根本沒曾想起來自己曾許下的話。墻上已經變薄一半的紙張，靜靜提示著那些已逝去的時光，“6。12”三個數字散發著鮮紅的光芒。(四)“語文60，數學30，英語10，科學20，湊在一起就是一個滿分了。”他似是無所謂一般的笑著，然而立馬就垂下來的眼角，卻暴露了他的心情，“算了，下學期再開始好了，反正還有時間。”說完，他重重伸了個懶腰，“砰”地一聲，倒在了床上。……日歷還在一天天地翻過，翻過……【閱讀簡批】

小作者以對話的形式開頭，直接寫出一位差生的形象，但這只是照應了作者自我的標題，并沒有達到材料所給出的要求，于是作者分別以小標題的方式記敘了該生從學初的雄心勃發到學末的“曬黃花”，懶惰貪玩的習性終于成就其“滿分”心愿。文中省略號的使用不僅使文章更有節制而且讓文章變的豐滿而不顯單調。文章每節后緊貼話題，都以日歷更新的形式避免了文章的走題，生動地將差生貪玩的形象表現出來，這是對差生的告戒:成功的人找方法，失敗的人找理由。【發展等級】

這是一篇評為二類卷的優秀作文，由此可解釋學生作文的心理壓力，因為一篇真正的滿分作文并不是一定要文采斐然，辭藻華麗等等，只要你將生活中真實的現象，尤其象這種負面的，給人帶來反思警醒的文章，加上結構上的創新就不失其美了。

相信每位同學只要用心去做，下一個滿分作文就會屬于你。狂生日記撕下的是一張張日歷，記下的是一段段生活。

——題記2月14日終于開學了，隔了一個月未見，還碰巧是個情人節，大家仿佛莫名的高興，唧唧喳喳談個不停。還有幾個人分明在談論我，我走近時卻又只微微一笑。哼，我才不管你們說什么呢，等摸底考時看誰笑到最后，說著瀟灑地撕去老班掛在倒計時旁的日歷本：2月14日。2月15日今天是新學期第一天。原定明天就要摸底考了，中午我留在教室里復習。別人都跑出去了，不知他們腦子里裝的是什么。唉，“眾人皆醉我獨醒。”我不由得發出一聲感慨。明天摸底考我一定會拿第一，一定！2月16日摸底考居然被取消了！望著同學們泰然自若的神情，仿佛他們早就知道這件事，于是我心中的疑惑一掃而空——肯定是他們怕我獨占鰲頭，所以威脅老師取消摸底考，老師像一頭怪物似的打量了我半天。自那天起，我終于聽到這樣一個名詞：“減負”。2月24日“減負”看來已深入人心。午休時沒有了沙沙的寫字聲，操場上、樓道里都是嬉鬧的聲音。真是奇怪，他們沒有聽過“浪費時間就是慢性自殺”嗎？在同桌第X次熱情邀請之下，我也禁不住“自殺”了一回。好久沒有放松了，玩耍的感覺真好。3月1日

3月2日

接著昨天的寫。

這幾天居然沒有人再嬉戲玩耍了，每個人的課桌上都擺上了厚厚的參考書，有我見過的，也有沒見過的。我真的搞不懂。反正無論怎樣都是對我的挑戰，所以昨天特地去買了兩百多元的參考書，摞在書桌上，看著就覺得心里踏實了許多。為了捍衛“霸主”地位，參考書是必須做的。攤開書，我又一次深陷在題海中……奇怪，字怎么都變成了爬行的蠕蟲，看不清楚；可我又分明看見，那字里行間透出兩個血紅大字：“中考”。那是一塊懸在我們頭上的大石，一點一點往下壓，壓得我們透不過氣來。“減負”，是敵不過它的。今后恐怕沒有時間再寫日記了，為了心中的重高夢，再見了，我的日記！掐指算算，離中考還有三個月零十天，我不禁倒吸了一口冷氣。于是上去在日歷本6月12日那天【閱讀簡批】

文章別出新裁的標題很容易就能將讀者的心抓住，作者化用魯迅的《狂人日記》為題，巧妙地一字之改而為己用，大大地提高了文題的“知名度”。題記簡易卻緊貼話題，起到了開篇點題的效果。結尾又道出“日歷”，與主題前后呼應，再次點名中心，深化了文章主旨。作者以新穎的文體日記來寫作，令文章別有新意，文中引入了“減壓”一詞，道出了當代學生的“困頓”既要減壓又要不得已“眾人皆醉我獨醒”。在文中有了質的效，使全文看來不顯輕浮。【發展等級】

文體活用在考場作文中同樣是制勝的法寶，學會靈活地運用各種文體去寫作是獲取滿分作文的關鍵，很多文題也許你自己的寫作方式并不實用，而且不能充分地發揮自己的寫作能力，所以，學會以多種文體寫作是克服考場作文多變的重要方程。文章作者就是取用了日記的新穎文體，寫來得心應手。生命的日歷一張一張撕下來，一張一張寄托了你的希望。——題記我不知道已經有多久沒有去看她了。只是童年還有那模糊的痕跡，她的臉上有著看起來亮閃閃的銀絲，有著歲月沉淀下來的痕跡。“叮鈴鈴”，早晨的一聲電話鈴將我從睡夢中吵醒，掛上電話的剎那，我愣住了。感覺世界就在瞬間將我淹沒——奶奶出車禍了。當我火速趕去醫院時，她已經躺在了重癥監護中心。淚水一剎那涌出。我帶著爺爺的叮囑，回老家拿換洗的衣服。還是那幢老屋，載滿了我童年的味道和記憶。躊躇著走上了閣樓。走進臥室，記憶里的味道一涌而出，是她的味道。一瞥眼，我看見書桌上有好幾本大大的日歷，被凌亂的撕成一張一張。走過去一瞧，日歷的正面普普通通，有著普普通通的日期，而反面的字把我愣住了：“2003年2月，囡囡今天和父母回家。”“2003年5月，囡囡今天打電話來讓我多穿點衣服。”“2004年7月，囡囡今天升學考。”“2005年2月，我今天看囡囡的照片了。”“2005年3月，囡囡已經三個月沒回來了。”“2006年2月，囡囡已經很久沒打電話給我了。”我發了瘋似地翻動著所有撕下來的日歷。上面是詳細的日子和我與她之間發生的事，時間到時、分。我有些不敢相信，卻又心痛地想起，在昏黃的燈光前，她是怎樣帶著老花鏡在桌前寫下這一點一滴的。自己多久沒回來了，自己多久沒打電話了，是學業的繁忙，還是成長的疏遠與冷漠？而她，又怎樣把希望寄托在這一張張日歷上，期待著我重新做回小時候那個撒著嬌的囡囡？我收拾好這一張張的日歷，這一張張載滿了她希望的日歷回到了醫院。望著病床前那個頭包白紗仍在昏睡的她，眼淚又一次決堤而出。我緊緊握住她的手，默默懇求老天不要將她從我身邊帶走。床上的那張臉仍是小時候疼著我、愛著我的臉，亮閃閃的銀絲，眉眼間的沉靜。我悄悄將那張飽含我心愿的最后一張日歷紙，塞進了她的手里，喃喃道：“奶奶，你快醒醒，囡囡來看你了，囡囡不會再讓你數日歷了，快醒醒……”

【點評】本次考試，寫“情”的文章不少，優質的卻不多。本文當屬同類中的翹楚。真摯和濃郁的情感賦予本文以較強的筆墨張力和感染力，而良好的寫作功底又使得這種情感的抒發既飽滿充實又酣暢淋漓。構思生動不俗。和許多考生把“日歷”作為事件發生的背景相異，作者以“日歷”作為寫作的重心和情感的載體，從自己的生活中選擇了最熟悉、最深切、最動人的材料，從而避免了許多作文所犯的話題和材料游離、情感空洞粗糙等病；語言的感受性不錯，個別句子的表達顯得跳脫和粗疏，但瑕不掩瑜，且情感的豐茂和文氣的充沛有力的彌補了這一不足，是難得的考場佳作。（富陽中學葛嶺）與你一起的春夏秋冬陽光暖暖地射入屋中，柔柔地映照在紙上，翻開封面，密密的記下了與你一起的春夏秋冬。你還記得嗎？那個微風和煦的午后，你躲在阿姨的背后羞羞地朝我微笑，望著你紅撲撲的臉蛋，讓我忍不住上前捏了它一下，可誰知你“哇”的一聲大哭起來。我驚嘆，小小的你連哭都那么驚艷絕倫。3月15日，我用新買的日歷記下了與你初識的情景。驕陽似火，我拉著你穿梭在大街小巷，只為了買一根心儀的冰棒。兩元錢兩根，伸出手把其中一根送給你。看著你滿頭大汗地咬下一口，我笑了。如此夏日，有了你的陪伴，如同一陣清涼之風吹進我的心田。我記得，那一日，7月16日。花開始落了，樹葉如斷弦之蝶紛紛揚揚落投入大地的懷抱，多愁善感的我不免失落了許多。你突然出現，告訴我你喜歡“采菊東籬下，悠然見南山”的詩篇，告訴我等你長大了帶我去見陶淵明鐘愛的菊。小小的心，因有了你的話而充滿期待。用紅紅的筆記下你的承諾，10月17日，你的諾言。冷風呼呼的吹著，我整個人瑟縮在厚厚的棉衣之中，不愿動彈。你笨拙地跑來，笑我像個胖胖的企鵝，看著我不高興地嘟著嘴轉身離去，你哈哈笑著追上來，送給我暖暖的熱水袋。我咧開嘴笑了，原諒你剛剛笑我是胖企鵝。你看我是多么好騙。我在日歷上寫道，1月18日。又是3月15日，我清晰得記得，你哭著被阿姨塞上車，漸漸消失在我的視線中。我不會哭，可為什么我越來越看不清楚你？【點評】題目是文章的眼睛。本文作者出手不凡，單見題目，便有一種別樣的氣息撲面而來。這是文學的氣息，氤氳著別離的悵惘、懷舊的傷感和一個細膩多情的少年模糊的青春向往。跟隨著小作者追憶的腳步，我們和他一起重溫了那些恍若珍珠般散落在歲月沙灘上的純真和歡樂。春日的初識，夏季的冰棍，秋日的諾言，冬季的熱水袋，春夏秋冬，四季的風景濃縮在四個銘心刻骨的日子里，四張薄薄的日歷是四葉漂泊在時光中的小舟，載起一段沉甸甸的往事，一段永不褪色的友情。讀完全文，在你欣賞作者如歌如訴的情思、不落窠臼的構思之時，是否也和我一樣，內心的觸角開始變得柔軟而銳敏，并伸向那遙遠的往昔？至于其表達上的瑕疵，則大可忽略不計了。（富陽中學葛嶺）阿婆，你看這日歷“阿婆，阿婆，你看這日歷，怎么不對呀？”我站在日歷邊，故作奇怪的大聲問道，嘴角有掩飾不住的笑意。緊接著，便聽到阿婆踢踏踢踏的腳步聲。阿婆朝日歷看了一眼，馬上明白了，伸出手來，輕輕拉拉我的小臉：“你這個小鬼，又偷偷撕日歷啦！”笑再也忍不住，偷偷奔騰而出。記憶回到快樂的小時候，我總是天真的每天都偷偷撕掉一頁日歷，然后快樂地期待阿婆發現時略微生氣的樣子。那時候，日歷輕輕被撕開的聲音如同夏日的冰棒一樣美妙。而現在，這快樂似乎好久都沒有過了。學業像是一條巨大的東非大裂谷，橫亙在我與阿婆之間。總是好久，才難得能夠回阿婆家一次。伴隨著汽車的轟鳴聲，車停在了阿婆家門口。還沒走下車，就看見阿婆急急忙忙從里屋趕出來。她倚靠在門框上，手不住地在圍裙上來回地搓動。“小鬼，回來啦！”阿婆大聲地叫我，臉上溢滿了幸福與滿足。我拿起幾袋水果下了車，阿婆一下子接了過去，一袋不留，也一點看不出她手中袋子的沉重，嘴里直說：“囡囡，快坐下里面有水喝。”說著就把水果放到桌子上，要去給我弄吃的。也許是太久沒回過阿婆家了，我竟有些拘謹，不知要說點什么，就站在屋子里，漫無目的地到處看。忽然目光落到了日歷上，咦，怎么回事，日歷上還是前天的日子。“阿婆，你看這日歷，怎么不對呀？”還是這句話，但此時，我是真的很奇怪。我的心猛地一沉，似乎忽然被人抽去了什么，痛一陣一陣地涌來。從沒有如此真實的感受過阿婆的衰老。阿婆不會再在原地等我啊。我一下子緊緊抓住了她的手，緊緊的。望著日歷，淚如雨下。【點評】“感人心者，莫先乎情。”情者，文章之血液、精氣、靈魂也。本文最抓人之處便在一個“情”字，其情真且復深，如山澗清流，亦如幽壑深泉，感人肺腑，蕩人心魄。然則文章若有“情”而無文，亦難成佳作。本文作者年少而力高，在他筆下，“情”既直接訴諸人之感官心靈，亦化為有聲有形有色有味之畫面文字：“阿婆踢踏踢踏的腳步聲”“伸出手，輕輕拉我的下了臉”“她倚靠在門框上，手不住地在圍裙上來回地搓動”，所謂“一花一世界”，寥寥數語，幾處細節，一溫暖、慈愛的老人形象躍然紙上；行文自然，比喻新鮮；心理描摹細致；結尾處筆墨簡潔而極具張力，如薄暮鐘聲，直搗人心，催人淚下。本文于眾多千篇一律、粗制濫造之中考劣作中脫穎而出，實乃情理中事。（富陽中學葛嶺）夢里花落知多少花開花落，落葉歸根，看燕去燕歸，看浮云飄過，我一一與你們握手，體味芳香。——題記（一）“采菊東籬下，悠然見南山。”是他最好的寫照。那是一種恬淡閑適的心情。誰說人生就是仕途？他選擇了田園，卻讓自己永存在了自己的詩句當中。“物是人非事事休，欲語淚先流。”是她的美麗。淚水淌下，帶著悲傷，在心靈上留下痕跡，卻也在歲月上留下痕跡。品著她的“人比黃花瘦”，品著逝去的歲月，卻早已在心靈上刻上他們的回憶。翻過一頁日歷，我嗅著文人的墨香，久久沉醉……（二）與他一起放風箏，感受心重重地墜下去的感覺。與他一起嘆息，感受故鄉的變遷。那北國的雪就像他說的一樣，有一種旋轉升騰的精神，讓人震撼。和她一起望著紙船向遠方漂去，帶著深深的思與念，淚水模糊了雙眼，那紙船早已給她的愛一起蕩進母親的夢鄉。這是多么深刻的情感！還要與他一道去聽云南的歌會，那樸實的少數民族風情，讓我欣然。翻過一頁日歷，我踏著作家的腳步，不時停留……（三）喜歡讀著他的《邊城》，喜歡讀著他的《品三國》，喜歡讀著她的《論語心得》，還喜歡讀著他的詩集。那是最貼近現代生活氣息，那是他們的古人的崇敬之情，那是他對生命與歲月的感悟。我愿意每天都與他們一道，愿意跟著他們的文字，讓心靈激蕩，讓靈魂生輝。翻過一頁日歷，我讀著時代人的文字，暗暗感動……曾經有多少歲月，有多少夢。一步一步走來，就像一頁一頁翻過日歷。品味生活，體會生命，學會感悟，然偶夢里花落知多少。【點評】文章將古今幾位詩人、作家、學者的情感世界和文化滋養給自己帶來的沉醉與感動寫得充滿詩意、流暢生動：或引用優美詩句之后的自然抒懷；或以充滿情味的想象進行細節刻畫，與大師零距離接觸；或簡要點評，幾個排比句很有氣勢。題記作為全文總綱，在三部分中有巧妙照應，且文末呼應。標題畫龍點睛。但“文人”與“作家”的概念有重合之處，不宜在散文中作為線索性句子并列；“時代人”的說法也有待商榷。（富陽中學黃渝文）日歷上的點滴幸福一頁復一頁，生命的日歷翻過，有心酸悲傷的眼淚，有燦爛明天的憧憬，也有母愛點點滴滴堆砌而成的幸福。翻到幼時的一頁，記載著的是自行車粗重的喘息聲。幼時的我，身體不好，常生病，去醫院便成了我的家常便飯。那是父親在外地工作，于是每天放學后帶我去掛點滴變成了母親最重要的任務。上坡時候，自行車粗重的喘息聲與母親的喘息聲相互交錯，卻像重錘打在我的心頭，一顫一顫。但是，我知道我是幸福的，因為坐在自行車上，抓著媽媽的衣角，我知道我抓住了一個溫暖的依靠。翻到日歷后一點的一頁，記載著的是一個悲傷的眼神和一個欣慰的微笑。十一二歲的時候，一時興起，我向母親承諾之后每天都要寫一篇日記，母親笑著告訴我說絕對不能食言，有空的時候，她會檢查。但是，那個時期正是貪玩的年齡，不到一個星期，寫日記這件事兒就被拋到九霄云外去了。那天下午，當我有些哆嗦地吧日記上交給母親時，原以為母親會狠狠地責備我，可是她只是深深地深深地看了我一眼，那種夾雜著悲傷，些許憤怒的眼神，讓我覺得自己是個十足的壞學生，眼淚不爭氣地趕集似的涌出，母親的手環過來，輕輕抱住了我，她輕風似的話語滑過耳邊：“以后，講話一定要算數。”我拼了命似的點頭……現在一想，我那時是幸福，是母親澆灌了我的內心誠信的種子。日歷翻到今天，傍晚回家時，聽到母親輕輕地喚著我的小名，看到屋頂上裊裊的炊煙，便是一種最本質，最香醇的幸福。如今的日歷記載著的是我與母親跨過心靈的橋梁之后所展現的最純潔的微笑。日歷還將一頁頁翻過，幸福也將一次又一次的傳遞。翻開新的一頁，你又會發現這一頁將會記載著母親為你精心打造的幸福……【點評】記敘文最忌平鋪直敘，文章卻巧妙構思：選取生活中三個典型事件（母親送我去看病，在我學習松懈時鼓勵我，傍晚在家對我的守候之愛）提煉為幾個精致的細節（推自行車的粗重喘氣聲，對我鼓勵的眼神和微笑、清風似的話語，屋頂上的裊裊炊煙）以細膩的描寫生動凸現出來，母親與我的心靈交流、給我的幸福傳遞躍然紙上；又用散文筆法，以“翻到日歷的×××頁，那上面記載著……”的領起句串聯起來，并首尾呼應點題，形散而神不散。但“日歷第二頁”部分，領起句與后文的照應文字有矛盾不周延之處。日歷的使命我總喊他大爺。據說大爺是和我的爺爺拜了把子的，他在我們小區管傳達室。那個傳達室是舊式的房子，墻壁刷得不好，每次下雨時總有些角落會發黃。大爺在那些地方掛了幾本大大小小的發黃的日歷。小時候與伙伴玩耍時，我常到大爺的傳達室去，問他要些零錢買糖吃。一天，我看見大爺對著撕下來的日歷若有所思。我好奇得上前詢問，八九歲的我雖然懂得日歷的用途，卻對大爺的行為很是疑惑。大爺說：“人活著啊，就該弄明白自個兒在干些什么。我對著這些個日歷啊，就想想撕下它之前干了什么，撕下它后又得做些什么，也算不白活這八十多年。”的確，八十多歲的大爺辦事從不犯糊涂，連我這年輕氣盛的小孩也挺佩服。我每次到傳達室，看著那泛黃的日歷和滿臉皺紋、眼眸中渾濁卻又時不時散發著光芒的大爺，就心生一種對歲月的敬畏。他的身上似乎滯留著那個紅色年代到現代社會不變的中國人的味道。由于大爺的緣故，我也開始每天揭下一道日歷，有空時便想想過去的事情和明日的計劃。然而當我將這個活動進行了不久，大爺那一向健朗的身體病倒了。他不再有力氣去撕下任何一張日歷，于是，他的工作也讓我代替了。每天，我將撕下的日歷送到大爺床前給他，他的眼睛已是完全的渾濁了，但他依然重復著以往的事，直到離去的那一天。我默默地撕下又一張日歷，日歷本上的齒痕割痛了我的心。是的，大爺走了，留下的只是一張無彩的照片和那未撕完的日歷。多少年過去了，我依然記得大爺的話，大爺給我的零錢，大爺的日歷本……他年已八十，處事仍有條不紊的樣子和他教會我日歷真正的用途我永遠也忘不了了吧。鄉村日歷高山流水，炊煙裊裊，我醉心于這樣的雅景。因為在親近鄉村中，可以釋放心靈；當心存悲傷時，可以獲得心靈的釋然。享受鄉村日歷……鄉村日歷一：感受鄉村景仲春時節，麥禾盈尺，菜花盛發，青綠若滴，金黃似染，相接相嵌，互相映襯，宛若云錦繡緞。待到放學，日頭還早，氣候溫潤。從城里騎車回來，一邊賞景，一邊吮吸清芳的花香，似漫品空谷新雨后的龍井，飄香四溢。緊張一天的神經又松弛下來了。至若秋涼時節，曉月掛樹梢，清霧繞芳田。晨起上學，聽一路鳥語，嗅一路花香，心情曠達，又別有一番滋味。鄉村日歷二：感受鄉村事每當夜暮降臨，扭開窗前明亮的臺燈，端坐在寫字臺前，食幾粒蠶豆，呷幾口清茶，便在書中遨游。窗外或月光似水，蛙鳴如鼓；或星光流曳，秋蟲淺吟，令人恍若仙境。休息時，可在門前小院開一塊空地，栽幾叢花，栽幾棵樹。讀書乏了，作業累了，便可在小院里欣賞一番，既舒活舒活筋骨，又抖擻抖擻精神。春有花照眼，秋有果怡人。偕伴共賞，其樂融融。鄉村日歷三：享受鄉村情每到黃昏，村里總是炊煙裊裊，家家戶戶燒米煮飯。我總迫不及待地端著小碗盛上飯，端坐在門前的大石頭上，涼颼颼的。這時，鄰家小弟總跑到我身旁，我們一同面對著夕陽，金燦燦的，口中吟唱：“風光無限好，只是近黃昏！”夜晚，鄰居常齊聚我家，他們雖不善言語，但道真情，直抒胸臆——是我們村里人的習慣。你不介意嘲笑他，他不介意提防你，咱們家中總是其樂融融。盈盈月光，我掬一杯最清的；張張日歷，我看一頁最美的；凄凄芳草，我栽一朵最燦的。生活中，我要擷取最美的——感受鄉村。日歷殘線日歷被一張張的撕下，留下的是一道殘缺的線條，帶走的是時光。——題記四周是成群的墓地。有煙升起。伴隨著斷斷續續的啜泣聲。一位瘦削的老人走上前去，他臉頰干黃，沒有生氣。他輕輕地伸出如柴的手指，渾濁的眼神里多了一絲懷念與柔情。輕輕的，輕輕的。輕輕地撫摸那張慈祥的笑臉。她笑得很美，很滿足。他的鎖骨清晰可見，身體有輕微的顫抖，嘴里呢喃著：“說好了陪著我的，怎么先走了。走了也好，走了也好，這樣就看不到我死的樣子了……”這時，一只巴掌大的蝴蝶飛了過來，輕輕地停在那張笑臉上，他用手輕輕地撫摸，那蝴蝶并不走。一直停著。“回來了，回來就好，回來就好。”他笑了，那么慈祥，如此柔軟。他是我爺爺，而里頭的是一個溫暖得可以融化堅冰的稱謂：奶奶。那年我讀初一，輕輕地撕下一張日歷，上面寫：這一日，日光照耀。這一日，黎明破曉。早晨迫不及待地起床，有初升的太陽與黎明的曙光。窗簾拉開了一半，有一半的陽光照射了進來，照亮了房間內一半的空間，形成了黑白面的對峙。一點一點地拉開了窗簾，陽光也一點一點地射入，黑暗被一點一點地驅散，身體也一點一點地溫暖起來。天亮了。太陽出來了，多好啊！將昨天的日歷撕下，留下今天的黎明破曉。今日，噴薄殘像。今天是中考的日子，偶然發現三年的日歷已經撕得薄如蟬翼，所剩無幾了。留下的是一道道厚厚的殘缺的線條。今天又是一個好天氣呢！考場外可以聽見蟬叫聲，連續不斷。哦，夏天又要來了吧！不小心把水瓶打翻在地上，里面的水猛地傾瀉出來，時光也猶如電車和頭頂的滴瓶，一點一點地流逝干凈，留下了一道水痕。猛然發現地上的水瓶在陽光的照射下折射出我半身的殘缺影像。模糊柔軟。我想這是時光流走的印記，猶如日歷的殘線。這是一個少年的殘像。指間流沙日復一日對自己催眠，但潛意識中仍有紙被撕下的聲音，這般動聽。總在傍晚夕陽褪去時，親手撕下日歷上的一天，將它們揉成團丟進垃圾桶，這樣就是一天。感覺像是很隨意的將舊的日子拋在腦后，望著新的數字，等天明。時光流逝，它走得太快，我好久才明白，已是夏季，已在奮斗。一切都不會再回來了，即使自己這般留戀，固執地回頭，卻只有形形式式的背影，帶著匆忙，一味向前，來不及道別。指間流沙，歲月在指間滑過，伴著刺耳的聲音。留在掌心的只有記憶的碎片，無法拼湊，因為找不到邊。沙，它不像水一樣不留痕跡，它帶來的是輕微的疼痛，抵達記憶深處的某個角落，找不到零星的碎片。我依然記得某年某月某日發生了什么事，因為就算那些紙團被扔進桶內，日子被拋在腦后，但那些應該微微泛黃的字跡卻還印在我的腦海。我知道我還有機會去展開那些被揉成一團的紙，那些從日歷上被撕下的日子，但我無法再回到過去。有那么一些人，我們擦了肩卻來不及相遇，相遇了卻來不及相識，相識了卻來不及相知，相知了卻還要分離。這一切都是安排好的吧。我們在三年后終究要分離，我也只是你們的路人甲，你們也只是我生命中某個三年間的過客，不應該去留戀，應像沙般從指縫中滑落，留下一小段片斷，放置在心的某個角落，多年后再拂去塵埃，重新體會當初被安排好的一切。我馬上會為別人而撕去日歷，開始一段新的三年旅程，而這看似漫長的歲月，我們會否再相見？也許入眼的只是一個熟悉而又陌生的背影。曾經問過自己會否留戀這三年，當初我未給自己肯定的答復，而如今我可以告訴自己；這三年，我是這般留戀，如此懷念。時光流逝，一去不返。指間流沙，過眼云煙。今生今世，久駐于此。外婆的日歷當我們迫不及待地褪下稚氣的面容，追求外表的光鮮時，請回頭望望是否我們錯過了人生最美好的感情——親情。隨著日歷的一頁頁翻去，我到了上學的年齡，于是我離開了在鄉村的外婆，與父母來到了省城。城里的孩子總是打扮得光潤鮮亮，初來乍到的我顯得格格不入，我的心里很委屈，卻又不感與父母說，直到外婆來城里看我時，她知道了，她只輕輕握住我的手，嘆息，溫柔地拂著我的發。幾天后，外婆懷里揣著一個藍布包拉我過來，因為興奮，外婆滿臉通紅，手也有些顫抖，我抗拒地縮了縮，外婆全然沒注意，抖開了藍布包，是一條小裙子，且是絲綢的緞面，但，那是黑色的。第二天上學，外婆執意要我穿上，到了學校，同學們都用異樣的眼光看著我，捱到了放學，我飛似地逃回家脫下綢裙，扔在外婆的身上。此后，外婆回去了，再也沒來城里小住，我，也沒去鄉村看她。直到有一天，我挽著母親逛街，路過一家頗有名氣的服裝店，不經意地一瞥，這季新款是一條做工簡約的黑綢裙，優雅而高貴。我的心中有東西轟然塌陷，拋下驚愕的母親，我跌跌撞撞地奔回家，翻箱倒柜后，我抱著小小的綢裙失聲痛哭……又一次來到鄉村，我進屋去尋外婆的日歷，上面記著每天的開支，在最后一頁，我發現上面只寫了“絲綢150元”此后再無任何記錄，在那個時代，150元得攢多久，我，不知道。我終是錯過了外婆那無比盛大的愛，或許這本日歷就是愛的證據。外婆一遍遍喚著我的乳名，溫婉地笑著。或許，這樣也好……如此人生戊子中考，我心惆悵。作此篇，兼懷留念。就像春光逝去不再來，就像童年一去不復返，就像耳畔的清晨沒有了鳥鳴，就像一年年的年齡有增無減……翻開日歷一般的日記，我的思緒已在往事中飛揚。“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。”昨日給人以堅強，昨日給人以慰藉。行走在消逝中，我看見曾經的友誼愈益香濃，古老的龐貝城還在維蘇威火山腳下屹然挺立。我想起了“9.1”自己第一次邁進校門那懵懂的幻想，想起“12.13”警報聲中萬人罹難的慘狀，想起“1978”一個中國的偉大轉折，想起“2008.5.12”那籠罩全人類的陰霾……然而這一個個瞬間，卻好似那“明朝人事隨日出”“勸君莫惜金縷衣，勸君惜取少年時。有花堪折直須折，莫到無花空折枝。”杜秋娘一詞，不正是那“今天”的完美詮釋？“今天”永遠穩穩地坐在日歷的最前頭，像要望見生命周而復始。曾有一考古學家在紅塵滾滾中挖出一雙面人，便問是何作用。雙面人答：“我這一面可以看見過去，以古鑒今；另一面則用來展望未來，征兆前景。”“那么今天呢？”一語問得雙面人啞口無言。最終他只得掩埋于黃塵之下，只因無法面對每一個“今天”。“不積跬步，無以致千里。”記下這句話時，我就埋下了明日的種子。它是昨日的積淀，今朝的不懈，來萌發我日日夜夜思夢的感召世人的心香。昨日是每個人的底蘊，像“生于憂患，死于安樂”的人生態度。今天恰似春草，“更行更遠還生”，乘著“共飲黃河水”的豁達，和著“千里共嬋娟”的希冀，人生的每一筆都在這今日復今日中描繪。明朝如讕語，明朝又勝似涅槃，在火鳳凰的奇跡中一次次重生。恍然間，日記成了日歷。在滿地雪花紙片中，我的人生就此定格。桂花的日歷翻過桂花的日歷，我明白了堅持不懈的毅力；翻過桂花的日歷，我領悟了自我奉獻的含義；翻過桂花的日歷，我懂得了知恩圖報的精神。花開前的日歷又是平凡的一天，我們坐在寂靜的教室機械地完成各種任務。初三的生活是枯燥無味的，一張張看似輕巧的試卷卻如同“五指山”壓在我們肩上。“快看窗外！”不知誰的一聲打破了教室的寂靜，大家都不約而同地向窗外望去，只見一顆顆黃色耀眼的小東西在綠葉間捉迷藏，仔細定視，原來是桂花苞。它如同一位少女，可愛活潑，清新自然，可我此時卻想到，花苞不斷拼命吸收營養，只為花開短暫的輝煌，我看到了一種堅持不懈的毅力。時間逝去，桂花的日歷翻過，我從日歷中學到了堅持不懈。花開的日歷沒過多久，花兒全部開放了，也顯得更加楚楚動人了。走在校園的小道上，在也不是當初的寂寞，而是一片花的海洋，一片生命的海洋。桂花向人們展示自己最完美的時刻，初三的生活變得更加有趣動人。清晨，我伴著陣陣花香走進食堂，意外地發現早餐中多了一道甜點——桂花糕，我迫不及待地吃了一口，甜絲絲的，涼爽爽的，沁人心脾。而我此刻雙眼含滿淚水，桂花用它最輝煌的時刻換來人們物質上的享受，我從桂花中看到了自我奉獻的精神。花落的日歷桂花生命周期很短，過了一段時間，樹上稀稀疏疏的，地上零零散散的，難免使人覺得有些凄涼。再走校園小道上，還留有桂花余香，“零落成泥碾作塵，只有香如故”，我驚奇的發現，落花整齊地排列在桂樹周圍，仿佛想要溫暖、滋潤、呵護自己的母親，原來是校園的清潔工將花兒掃在一起的，仿佛了解花兒的心意，這使我想起了龔自珍的千古名句“落紅不是無情物，化作春泥更護花”，這難道不正是在描寫桂花的一生嗎？我從桂花中看到了知恩圖報的品質。時間逝去，桂花的日歷翻過，我從日歷中學到了知圖報。讓我們共同翻過日歷來探索更多的人生哲理。用心翻動小時侯，爺爺住在農村木結構的房子里，堂前那根粗壯的柱子上，永遠掛著一本鮮紅的日歷。在我的印象中，每天清早，爺爺總會饅悠悠地走到柱子旁，極小心專注地翻動一頁，還在用手抿抿，再輕輕地翻上去，將它夾在大鐵夾子里。偶爾還會聽到爺爺在念叨：“日子過得真快，清明剛過，又要裹端午棕了。”在一旁的我總不解地問：“爺爺這么麻煩，一星期翻七張，要不一個月翻一次就行了，天天翻多累啊。”爺爺這時總會笑笑說：“這日歷怎么能一個月翻一次呢？當然要天天翻，你還小，還不懂這里頭的道理呢！”這里頭會有什么道理？年幼的我總想不明白。時間又緞子般在爺爺指間猾過。不知不覺，爺爺臉上又多了幾條皺紋，我也漸漸長高了，長大了。去年暑假的一天，爺爺神秘地把我叫到房內，小心翼翼地從桌子底下拖出一個箱子，抹了抹上面的灰塵，再漫漫地打開。我好奇地問：“爺爺，這里頭是什么啊？可不會是您的私房錢？”“可比私房錢要寶貝哦。”爺爺笑著答。我探頭一看，箱子里整整齊齊地疊放著一本本厚厚的書，再一翻看，原來都是一本本日歷啊。爺爺見我不解，笑著說：“這都是十幾年前我藏的日歷，最早的是你出生那年的。日子過的真快啊，一晃十七年過去了，我們老了，你也那么大了。所以你們可要好好讀書，日子飛快不等人啊。”聽著爺爺樸實而深刻的話語，輕輕翻動偶爾被爺爺做了記號、早已發黃的日歷，我的眼睛濕潤了。是啊，時間飛快不等人，很快地，仿佛昨天才踏進校門，今天就要畢業了。雖然我漸漸長大，也離開家鄉在外學習，但爺爺的話語卻早已在我的心中扎根、生長，使我懂得，日歷，需用心去翻動；明天，須用勤勞和汗水去書寫。不改清陰待我歸“那兒要拆了。”“什么？”我從報紙上猛然收回目光。“去看看吧。”媽媽拍拍我的肩，打開門。初春微涼的風打著轉從身側掠去，雜草從破舊的水泥縫間偷偷冒出新綠的芽。五年級后我就再沒來過這里，但我知道我仍認得這里的每一個角落。誰家的草狗走過去，跳躍的腳步無比輕快。這一帶是見不到小區里遍地有的哈巴狗的。四歲的我總跟在狗身后一跳一跳地跑，狗一轉身，又把我嚇得跑回來。那邊的舊照牌還在，早就褪了色變了形，卻懶洋洋倚著，半點沒被淘汰的沮喪。六歲時這可是個新玩意兒。那個早搬走的店主得意地笑：“叫我一聲叔叔就讓你摸一下。”遠處有“嘎嘎”的聲響，是金屬骨關節笨重滑動的聲音。我記得那邊過去還有幢什么房子，現在就剩一片凹凸不平的石頭了。我曾偷偷進去，又被人拎出來的那家白鐵皮店，門緊閉著，窗戶眼睛眨也不眨，靜靜地看著金屬牙齒咬碎自己的肩膀。我突然有幼稚的沖動，想撿起石頭砸向笨拙移著的行刑者。抬頭望去，天空一片綠，背后那棵老樹仍枝葉茂盛，藍天只從綠葉間探頭。樹身上滿是坑、傷痕、分枝和斑駁脫落的樹皮。就是它們組成了一張滄桑的臉。這樹，我爬過，乘涼過，我在上面捉過天牛，打過野果，也曾興高采烈、頭也不回地搬家離開過。而自始至終，它仍在這里，清陰不改。我觸摸著它粗糙的樹皮，風吹來，樹葉們沙沙地響，甚至蓋過遠處的噪音。“沒關系，你會記住這兒。”它說，“你再來，我還在這里。”我突然明白，盡管日歷翻過了多少頁，但這里永遠在我心中不會消失，它混合著我的童年，流淌在我的每一根血管里。它的存在永不褪色。“謝謝。”我說。走出巷口，夕陽正把影子拉得很長，樹影長久投在我身上。奶奶的日歷也許，現在的我們對于日歷一詞已經不太熟悉了，但是它對于我的奶奶來說卻是世界上最寶貴的東西。奶奶住在鄉下。很早以前，爸媽便想把她接來一塊生活，可她就是不愿意，說不習慣城里的生活，自己老了也適合在庭院里養花養草，過過清靜的日子。在我小時侯我還經常去看看她，為她捶捶背，梳理下頭發。奶奶那時總會說：“真乖！把你這點小事兒也記上去。”“記什么？”奶奶卻總是笑而不答。她的床頭墻頭掛著一本日歷，不管過了多少個歲月，那里始終都掛著日歷。有天覺得好奇，便撕了一頁看看，卻被奶奶發現，她很是心痛地把這張紙重新貼回去，說：“這東西可不能撕，買這東西的錢也不能省。以后大了，學業重了也漫漫去奶奶那里的次數也少了。新年時湊巧去看她時，她卻不在家，似乎是出去買新年禮物了。我悄悄走進去，四周似乎也都沒什么變化。這時，我發現桌上有一本日歷，我走上前翻開了第一頁。“孫女今天來看我，替我捶背，真希望她快點長大。”“今天請隔壁幾位朋友來吃飯，她們說我的手藝很好”，看著看著我的眼睛不禁濕潤了，原來奶奶用日歷記錄著過去，記錄著屬于她的生活回憶。拉開抽屜，里面滿是一本本大大小小、新舊不一的日歷了，其中一本上寫著：“老頭子走了，我好傷心。”還有，“孫女和兒媳好久都沒來看我了，我好想他們，希望他們以后能多來看看我。”合上日歷，我內心很感觸。這本日歷就代表了奶奶的記憶，這里面珍藏了愛，珍藏了思念，珍藏了記掛，珍藏了對過去的點點滴滴。原來日歷還可以有這般用處，原來奶奶的日歷就是她心靈世界的體現。日歷是生活忠實的記錄，它也具有它的生命感，把它的職責發揮到淋漓盡致。讓我們也擁有一本“日歷”吧！珍藏你的經典，你的過去，讓它變成未來生命里的養分、故事！使你的人生旅途變得更加輝煌，更加精彩，更加有內涵！守望疇昔幾日前翻箱倒柜地尋覓，不經意間滑出來一本硬硬的冊子，翻開第一頁是一個娃娃攬著鯉魚沖著笑。浮動的塵在瀉入的陽光中升沉。那是兒時的日歷。那時侯，日歷是生動的源、欣喜的泉。搬一只小凳，搖擺著站上去，伸手便是觸手可及的歲月清泓。那時候，瞪大了眼看爸爸數著日子在日歷上寫上“幾月幾日，山山種的五星花開了”。是的，五星花開了，開到今年的春日光景，還在窗欞前明眸般閃耀。歲月應是混沌的吧，正如兒時一頁頁翻過的日歷，它們去了哪兒呢？是隨了媽媽宣紙上杳杳的山霽？抑或是埋藏在五星花點點滴滴的笑魘中……日歷上的密密麻麻的符號，似乎是漂起來，又悠悠地沉下去。突然想起西安的碑林，那群蟻排衙般的文字已在歲月中走去，留給世人的，只有那石垣間的寒肅與歲月悠長的嘆息。那酒后散發為筆的飄逸，就像往去的煙云無可考證。亦如日歷，你的腳步，哪道是走失在緘默的浮沉中？手中的冊子中飄出昔日的氣息，就像星辰靜靜地旋轉。歐陽修問道：幾日行云何處去？席慕容答曰：青青衣裙中尋得。抱著日歷，似乎在擁抱疇昔，似乎在品味重沉的歲月。日歷是沉默的智者。魯迅在《野草》中題辭：我沉默著，感到充實；我將開口，便感到空虛。日歷載著冰封的大雪，載著膠濟軌道的錯裂，甚至在舉國屏息的5.12，它仍是老驥伏櫪般靜靜地走過。終于在翻過“五月”時雙手顫抖，因為五月似乎沉甸甸地無法翻過，然而歲月卻是堅實地走過天塹般的道路。日轉星移，一切的一切都已是過去。我抱著日歷，凝望著塵埃落定。日歷是那么堅實，使我不得不相信過往的半點波光都能從中找到，就像《史涓生手記》中的叭兒狗“阿隨”，從光陰中淡然地走出；日歷是一名守望者，既堅守過去，又展望將來。將這本硬硬的冊子輕輕放回柜子，我知道這位歲月的守望者已教會我，堅定地沿著這條路走下去，走下去。譜寫歲月的明月在寧靜的夜晚，凝視那遙遠的明月。這一輪明月一直陪伴著我們，從盤古開天之時就記錄著歲月，直到現在和諧發達的社會，也會到未來。仰望那一輪明月，我看見了無數風流人物……姜太公穩坐釣魚臺，等待那愿意上鉤的魚兒。智慧的雙眼透過滾滾紅塵，徒為世人留下了仙風道骨的背影，嘴角還殘留著對付王趨炎附勢的人的嘲笑。陶淵明獨自一人坐于菩提樹下，左手執經文，淺酌著菊花釀造的清酒。威風輕輕拂過，幾片葉兒在空中優雅的旋轉，劃出美麗的弧線落在他青色的長衫上，他也絲毫不在意，只享受那一份“采菊東籬下，悠然見南山”的閑情。一輪明月，一把劍，一壺酒，一支歌，那是李白的人生。他醉臥花間，“舉杯邀明月”，飲出了“古來圣賢皆寂寞，唯有飲者留其名”的超脫。他提一壺美酒，高唱“君不見，黃河之水天上來，奔流到海不復回”的豪情。他千金換酒，只求今朝有酒，今朝醉“會須一飲三百杯”，“莫使金樽空對月”。蘇軾年少得志，才華橫溢。在月圓之夜，把酒問青天：天上宮閾今夕是何年？他在空中起舞弄清影，嘆出“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事故年全。但愿人長久，千里共嬋娟”。他泛舟赤壁之時，將心中的苦悶傾注于東逝的江水，以酒酹江月。清照輕羅裳，獨上蘭舟，心中之愁在水中彌漫，“一種相思，兩處閑愁”。在海棠花飄落之時，“物是人非事事休，欲語淚先流”，青色的裙裾已浸滿花淚，纖長的手指觸到冷清的酒杯，好一個“人比黃花瘦”女子啊！這一輪明月譜寫了歷史這一本永存的詩篇，就讓我們迎著新生的太陽上路，創造更美好的明天。伴我每一天日歷就好像生活的小本子，每一天都被它銘記。我輕輕地翻開，找尋它記憶的故事。這是普通的一天，但也是即將進入冬季的一天。奶奶早早地起了床，在陽臺上打毛線，一針一線是那么熟練地穿梭在指間。“你在做什么東西？”“圍巾，到了冬天就來不及做了。”“給我的嗎？”“嗯。”奶奶拿起來，先給我欣賞欣賞，我笑著看著這半成品，仿佛不是入冬，而是進入春天般的溫暖，我將這溫暖帶進了日歷。這是端午節，早上又是吃粽子又是吃“五黃”，奶奶已是忙得不亦樂乎。晚上，卻總感覺隔壁房間總有燈光照過來，走近一看，奶奶正在縫一個小香袋。奶奶看著我，說：“早上忘了幫你做，現在補給你！”我聽著，心里充滿了感激。在微弱的燈光下，奶奶的針一閃一閃的，我感到香袋的味道融入我的心底，我也把這香味這燈光帶進了日歷。這是難忘的一天，我將去異鄉就學。早早起床后，看見奶奶還是坐在陽臺上，好像一針一線地縫著什么，是一件衣服？好像不是，原來是一個袋子。“奶奶，縫袋子干什么？”“你可以放放東西，看了就想起我！”聽了這話，我心里酸酸的，卻洋溢著幸福。這時線用完了，奶奶眼睛緊盯著那似乎怎么也穿不進的小孔，努力地將線穿過去。“我來！”我拿過針線，一下子就穿進去了。奶奶拍拍我的手：“果然還是你的手巧啊！”這時我望見了奶奶頭上一根根如針一樣銀白的發絲，淚水不禁滑落，我將這淚水也帶進了日歷。時間過去，昨天、今天、明天，奶奶的愛就是日歷中一段永恒的記憶，記憶那一針一線，一絲一縷，永遠不會斷的親情，伴我每一天。春秋清靈的水輕擊井邊的石苔，青苔回應著水滴，發出“滴答”的聲響，宛如歷史的車輪，碾過歲月，勾畫出春秋的日歷。象牙白的圍墻，墨色的柵欄，圍出一片世外桃源。我輕輕邁去，唯恐踐踏了那幾點受露水滋潤的青苔，輕叩柴門。希望青苔的主人不要為憐愛苔草而駐足。只等了須臾，從門內出現一張老叟的面孔，鶴發披鶴氅，帶我步入茅廬。聽其撥動琴弦的思緒，無限張揚：好像過了幾十載，老人亦年輕著，只是由滿院的菊花看出隱逸的快樂，歲月的無奈。夢境中，常見這老人，老人是篤愛菊花的五柳先生。他愛隱逸，隱去了塵世的紛擾，隱去了歲月的更朝換代。清靈的水滴滴在臉上，滴在發燒的心上。歲月流過，水滴打穿邊門旁的井沿。春秋后，將士是否還在沖殺陷陣，是否還在爭取肩上戰功？夢醒后，日歷又撕去了一張，我知道，這是夢，而且歲月又逝去了一滴。五柳先生自然早已馭鶴西去，享受并感悟著春秋，他此生無憾。我在桌前灌好鋼筆中的墨水，斟酌可以讓我心動的文字。“滴答”，水滴來了，它又去了。中考來了，它又即將過去。永駐的是一顆不老的心，追隨著永恒的思想。愿再訪林中的小屋，感受飛揚的思緒，但我必須在“滴答”的水聲中感悟些什么。淡綠時光的回憶有時候想，不存在的事物是不是和過去的日子一樣，說走就走。后來終于明白過去的日子都有意義，因為隨著時間流逝，將它們變為回憶珍藏的日子總會來臨。窗邊那本淡綠色的日歷是它們存在過的最好的證據。孩提時，嬌嫩的如同花骨朵兒的我們傻傻地笑，相信每一朵花里都蘊藏著一個會唱歌得精靈，相信即使有暴雨，在那之后也會出現彩虹，相信每一味王子與公主都會幸福美滿，白頭到老。這是我們相信的世界，這個世界叫童話，連空氣都透著蜜一樣的甜。這是淡綠時光的開始，是日厲的扉頁。人長大了，知道了痛，便開始戴上面具偽裝自己。夏天那個透著螢光的森林，手拉手定下的約定被老師家長一次次耳提面命打破……想著明年還要來，想著明年再一起去看以秒速五厘米飄下的櫻花，想著明年再一起坐上摩天輪慢慢劃過天際……一切如浮云般消散，說著再也不回來。被丟下的我們依舊困在鋼筋水泥的牢籠中。這段回憶里的我，連呼吸都帶著痛，我把它深深地埋進日歷……試圖忘卻……淡綠的日立里封存著我淡綠時光的回憶，那未來呢？人的未來是邁向死亡，人活得越大就月豁達。生與死不過是一枚錢幣的正反兩面，當一面變得更大更清晰時，另一面也隨之變得大而清晰。當一個人真正認識到生的意義時，死也就成了生命的另一種延續。因為生的意義在于死，死的意義在于生生生不息。花開不同賞，花落不同悲。我們不必舉步維艱，這份灑脫與超然足以鋪平前方的路。我把這