2025北京卷高考二選一作文

解析與導(dǎo)寫

從下面兩個題目中任選一題，按要求作答。不少于700字。將題目寫在答題卡上。不透露所在區(qū)、學(xué)校及個人信息。

（1）運動員在中長跑時會出現(xiàn)“極點”反應(yīng)：呼吸艱難，四肢乏力。但通過調(diào)整節(jié)奏、激發(fā)斗志，越過極點后，身體會重獲活力，奔跑會進入新階段。這樣的現(xiàn)象被稱為“第二次呼吸”。其實，很多領(lǐng)域都存在類似現(xiàn)象。

請以“由‘第二次呼吸’說開去”為題，寫一篇議論文。要求：論點明確，論據(jù)充實，論證合理；語言流暢，書寫清晰。

（2）生活中，到處都有數(shù)字在閃耀，如比賽記分牌、新年倒計時、車站電子時刻表、智能家電顯示屏等。數(shù)字閃耀之時，可能是激動的時刻，可能是收獲的見證，也可能是幸福的日常……

請以“當(dāng)數(shù)字閃耀時”為題，寫一篇記敘文。

要求：思想健康；內(nèi)容充實、合理，有細(xì)節(jié)描寫；語言流暢，書寫清晰。。北京卷原題壹.原題1(第二次呼吸)的解析及范文導(dǎo)寫

從下面兩個題目中

任選一題，按要求作答。不少于700字。將題目寫在答題卡上。不透露所在區(qū)、學(xué)校及個人信息。

（1）運動員在中長跑時會出現(xiàn)“極點”反應(yīng)：呼吸艱難，四肢乏力。但通過調(diào)整節(jié)奏、激發(fā)斗志，越過極點后，身體會重獲活力，奔跑會進入新階段。這樣的現(xiàn)象被稱為“第二次呼吸”。其實，很多領(lǐng)域都存在類似現(xiàn)象。

請以“由‘第二次呼吸’說開去”為題，寫一篇議論文。要求：論點明確，論據(jù)充實，論證合理；語言流暢，書寫清晰。。

北京卷1（第二次呼吸）原題再現(xiàn)

一、確定核心概念

運動員在中長跑時會出現(xiàn)“極點”反應(yīng)：呼吸艱難，四肢乏力。但通過調(diào)整節(jié)奏、激發(fā)斗志，越過極點后，身體會重獲活力，奔跑會進入新階段。這樣的現(xiàn)象被稱為“第二次呼吸”。其實，很多領(lǐng)域都存在類似現(xiàn)象。

本題材料可切分為三層意思。“運動員在中長跑時會出現(xiàn)極點反應(yīng)：呼吸艱難，四肢乏力”為第一層，提出“極點”這一運動生理學(xué)概念，并具體解釋其含義；“但通過調(diào)整節(jié)奏、激發(fā)斗志，越過極點后，身體會重獲活力，奔跑會進入新階段。這樣的現(xiàn)象被稱為‘第二次呼吸’”為第二層，具體解說何為“第二次呼吸”。“其實，很多領(lǐng)域都存在類似現(xiàn)象”為第三層，意在引導(dǎo)考生緣事而發(fā)，由事及理，闡發(fā)材料蘊含的普適啟示。

材料中有兩個核心概念，即“極點”和“第二次呼吸”。因此本題為二元思辨話題作文。“極點”和“第二次呼吸”兩者之間的有機聯(lián)系和邏輯關(guān)系，大體呈現(xiàn)線性關(guān)系，中間由“調(diào)整”勾連，以實現(xiàn)人生進階。。原題1(第二次呼吸)審題立意分析

二、確定概念內(nèi)涵

“極點”可具體理解為遭遇的困境、人生的至暗時刻和事業(yè)的瓶頸。“極點”不是終點，而是蛻變的起點。“第二次呼吸”可具體理解為：遇到“極點”，面臨極端困難的考驗；積極應(yīng)對調(diào)整，保持精神斗志，激發(fā)潛能，突破超越自我，日新臻善，進入前進新階段。而從極點到第二次呼吸，則需進行適時調(diào)整。調(diào)整可理解為：堅韌的意志力、智慧的策略調(diào)整、平和樂觀的心態(tài)。如科研攻關(guān)中的反復(fù)試驗與思路調(diào)整、個人學(xué)習(xí)中改變方法等。

三、確定概念外延及二者關(guān)系

本題的關(guān)鍵是圍繞材料中的相關(guān)領(lǐng)域的術(shù)語，由此“說開去”，即不能就事論事，局限于體育領(lǐng)域，而要拓展到其他領(lǐng)域，如個人成長、科技創(chuàng)新、文化發(fā)展、國家民族復(fù)興等，揭示這一運動現(xiàn)象蘊含的怎樣的普遍規(guī)律或人生哲理，以及當(dāng)代青年如何應(yīng)對挑戰(zhàn)，迎難而上，充分發(fā)揮主觀能動性，砥礪自我成才、成功。寫作時，可從不同維度展開。。

四、確定文章立意（給出多個立意角度）

在立意方面，考生可以從以下多個角度入手。

角度一：聚焦個體，學(xué)習(xí)、職業(yè)、事業(yè)中，如何學(xué)會適時、適當(dāng)調(diào)整，砥礪意志，涵養(yǎng)篤定心性，不斷探索跨越“極點”的策略方法，不知難而退，深耕砥礪，克難攻堅，突破瓶頸。

角度二：縱觀歷史發(fā)展、文明演進、社會變革、技術(shù)革命的進程，論述如何爬坡過坎、攻堅克難，正確度過“陣痛”和惶惑，進而調(diào)整以適應(yīng)、自洽。

角度三：困境中如何運用破局思維，破圍而出，如何辯證看困境，既是挑戰(zhàn)，又是個人發(fā)展的契機，充分發(fā)揮主觀能動性。。

三向立意

橫向思維

類比聯(lián)想，橫向展開，可豐富文章內(nèi)容，打開思路。如“極點”，可由體育領(lǐng)域，類比橫向聯(lián)想，聯(lián)想到人生困境、困惑、低谷，企業(yè)困境，以及國家民族面臨的苦難、挑戰(zhàn)、契機。如“第二次呼吸”，也可如法炮制，類比聯(lián)想，聯(lián)想到調(diào)整心態(tài)、狀態(tài)，優(yōu)化路徑，及時反思省察、重新規(guī)劃等途徑。

縱向思維

話題的“小與大”。本題的縱向思維具體體現(xiàn)為兩個方面：一是聚焦于個體體驗和成長歷程，突破極點到實現(xiàn)第二次呼吸是線性關(guān)系，對應(yīng)人生的不同時期、成長的不同階段，是不可逆的。不同一般的二元思辨話題的并列、對立等關(guān)系；二是可從個人到企業(yè)、團隊，到社會發(fā)展乃至人類進步展開論述，由小及大，縱向拓展深入。

逆向思維

面對本題，大多數(shù)人習(xí)慣于圍繞如何突破極點，如何調(diào)整展開思考。其實也可逆向思考，如面對人生的“極點”，如果不及時調(diào)整，依然故我，會產(chǎn)生怎樣的后果？在此基礎(chǔ)上，揭示這種心理、行為的實質(zhì)，實際上是一種偏執(zhí)心理，無異于與人生死磕到底。。

參考立意：

1.調(diào)節(jié)奏以破困境，燃斗志而啟新程

。2.越極點方見新境，調(diào)呼吸再展宏圖

。3.于瓶頸處尋轉(zhuǎn)機，在調(diào)整中開新篇

。4.以策略突破極限，用信念重塑格局

。

5.熬過陣痛期，迎來新生機

。6.困境中重構(gòu)節(jié)奏，突破后舒展新章

。

1.跨越“極點”，非僅賴蠻力，更需“調(diào)”與“激”的智慧交響。居里夫人于破舊棚屋中，歷時四年從數(shù)噸瀝青鈾礦渣中提煉鐳，其艱辛堪比在科學(xué)荒野中的絕望奔跑。實驗屢敗、環(huán)境惡劣、身心俱疲，正是科研的“極點”。2.她“調(diào)整節(jié)奏”——優(yōu)化方法，反復(fù)實驗，一絲不茍；同時“激發(fā)斗志”——以對科學(xué)真理近乎信仰的熱愛和對人類福祉的責(zé)任感為火炬，照亮漫漫長夜。最終，那幽藍(lán)的熒光，便是她迎來的震撼世界的“第二次呼吸”，不僅宣告了元素的誕生，更將人類科學(xué)認(rèn)知推向了新紀(jì)元。數(shù)據(jù)無言，卻最雄辯：數(shù)噸礦渣、數(shù)千次結(jié)晶實驗、四年光陰，這枯燥的數(shù)字背后，是策略優(yōu)化與精神偉力共同譜寫的壯歌。調(diào)息以蓄滄海之量，燃志以破昆侖之阻，二者缺一，難臻至境。3.“第二次呼吸”的甘美，在于它不僅是疲憊的緩解，更是生命厚度的積淀與境界的升華。每一次成功跨越“極點”，都是對自我邊界的突破，是對“可能”疆域的拓展。原題1(第二次呼吸)精彩語段

4.“第二次呼吸”賦予我們更堅韌的筋骨、更深邃的智慧、更從容的氣度，讓我們在未來的征途上，面對更高的山、更險的浪時，擁有更強大的底氣和更蓬勃的活力。淬火方得鋒刃利，極盡始見天地新。愿你我皆能勇毅直面人生的每一個“極點”，在淬煉中重塑自我，于跨越后，呼吸那更加遼闊壯美的新生！5.中長跑者的“第二次呼吸”，是個體突破生理桎梏的奇跡。若將視野投向更宏闊的時空，人類文明的星河中，多少偉大的飛躍，正肇始于那看似窒息的“極點”時刻？從個體奔跑的臨界點到民族復(fù)興的轉(zhuǎn)折點，“第二次呼吸”的規(guī)律如暗夜北斗，昭示著發(fā)展之途：唯經(jīng)深重“極點”之礪，方能凝聚“真我”之力，迎來貫通長虹的嶄新氣象。6.文明的航程，從非坦途，其“極點”常表現(xiàn)為積重難返的困境與時代裂變的劇痛。晚清以降，中華大地深陷“三千年未有之大變局”，列強環(huán)伺、山河破碎、制度腐朽、民心渙散，此乃民族存亡續(xù)絕的至暗“極點”。

1.任正非與華為1987年的深圳，44歲的任正非被迫離開國企，背著200萬元外債，離婚帶兩娃，兜里只剩2.1萬，就這錢，他租了間漏雨的鐵皮屋當(dāng)辦公室，晚上直接打地鋪，枕頭邊堆著銀行催款單，墻上用紅漆寫著“活過18個月就贏”，因為賬上的錢只夠發(fā)半年工資，他白天啃饅頭研究交換機，晚上聽著雨滴砸鐵皮頂，誰想到，這間破屋子最后走出了讓美國忌憚的華為？

2.董明珠與格力1990年，36歲的董明珠剛?cè)肼毟窳Γ徒邮?2萬元爛賬，經(jīng)銷商躲債玩消失，她蹲守30天，在暴雨天堵住運貨卡車。她光著腳踩在泥水里扒車門，高跟鞋早跑飛了，頭發(fā)糊滿臉，活像“抗洪戰(zhàn)士”，司機當(dāng)時都懵了：大姐你至于嗎？她吼回去：今天不還錢，車和貨都別想走！這股狠勁，讓她從基層銷售一路蛻變?yōu)楦窳φf一不二的掌門人，并帶領(lǐng)格力逐步取得空調(diào)霸主的地位。

原題1(第二次呼吸)典型素材

3.曹德旺的玻璃大王

曹德旺小學(xué)輟學(xué)，在福清廟里撿碎瓷片，蹲在地上一片片拼，手被劃得鮮血直流，就為了湊成完整杯子多賣兩毛錢。陽光從破屋頂漏下來，碎瓷片在他掌心閃，這反而激發(fā)了他的斗志，他盯著血珠子想：將來絕不讓人看不起！后來他靠玻璃起家，一步步把小廠做成全球第一，連美國的白宮、高檔汽車，都用他的玻璃。有人喊他“玻璃大王”，他卻說“我是從碎瓷片里扣出的江山”。

01.由“第二次呼吸”說開去

跑道上，運動員邁過呼吸艱難、四肢沉重的“極點”后，終迎來奔跑輕快的“第二次呼吸”。困境常是光明的前夜，絕境深處，往往埋藏著新生的伏筆。我認(rèn)為，這“第二次呼吸”的奇跡，為我們理解個體成長、文明演進的韌性，開啟了一扇洞察之窗。

(起：點題釋義，引出核心現(xiàn)象與初步啟示，引出論點。)原題1(第二次呼吸)范文導(dǎo)寫

個體生命發(fā)展恰如一場不停歇的長跑，每一次意志對極限的超越，都使我們更接近生命的真諦。當(dāng)蘇子遭遇烏臺詩案的狂風(fēng)驟雨，被貶黃州的他曾“揀盡寒枝不肯棲”，形單影只、內(nèi)心荒涼，此乃其人生至暗的“極點”。然而在赤壁之下的清冷月光里，他完成了精神上的深刻調(diào)整與超越。他煥發(fā)出文學(xué)生命的“第二次呼吸”，《赤壁賦》等不朽華章從此照亮千年時空。魯迅從醫(yī)學(xué)向文學(xué)道路的轉(zhuǎn)向；史鐵生腿部癱瘓從“我與地壇”中精神上的站起，不也都是如此嗎？正如塞涅卡所言“烈火煉真金，逆境出英雄”。這熔爐般的“極點”，恰好成了靈魂與思想在極限處重新定義自身的契機。

(承1：承接論點，從個體生命成長的角度，論證“第二次呼吸”的奇跡。借助蘇軾的精神成長的事例，論證其超越生命的普遍性。并以魯迅、史鐵生的事例，塞涅卡名言豐富了論證。)

人類科技文明的每一次驚世突破，也常常在無數(shù)失敗的“極點”后豁然開朗。當(dāng)愛迪生在上千種燈絲材料的灰燼中幾近絕望；當(dāng)屠呦呦團隊在數(shù)百次青蒿提取的挫敗與毒性困擾中步履維艱；當(dāng)萊特兄弟在無數(shù)次墜機與世人的嘲笑聲里反復(fù)調(diào)試——他們都曾深陷窒息的探索“極點”。然而，憑借絕境中的堅守、智慧地調(diào)整與不屈的斗志，愛迪生點亮了鎢絲燈驅(qū)散長夜，屠呦呦萃取出青蒿素拯救萬千生靈，萊特兄弟的“飛行者一號”終讓人類擁抱蒼穹。人類智慧在“極點”后迸發(fā)的再興能量，迎來了推動文明進步的“第二次呼吸”。

(承2：承接個人精神成長，逐層遞進，從科技文明層面論證“第二次呼吸”的價值。并以愛迪生、屠呦呦、萊特兄弟的事例排比論證，增強說服力。）

然而，當(dāng)我們禮贊“第二次呼吸”帶來的輝煌新生時，切不可將目光僅停留于成功之上，更需凝視那艱難穿越“極點”的驚心動魄過程本身。并非所有深陷“極點”者都能迎來新生，許多探索者倒在了黎明之前，許多科技探索湮滅于歷史的塵埃。這“第二次呼吸”的珍貴，正在于其非必然性，它是對頑強意志、科學(xué)方法與歷史機遇的嚴(yán)苛考驗。其本質(zhì)，是生命或科技發(fā)展在極限重壓下，進行深刻的自我調(diào)整、反思、探索，是內(nèi)在潛能在瀕臨崩潰邊緣的極限激發(fā)。(轉(zhuǎn):“轉(zhuǎn)”的關(guān)鍵在于與上文對照，引發(fā)更深層的思考：成功的光環(huán)容易遮蔽“極點”本身的殘酷與穿越的艱難。揭示“第二次呼吸”成功背后的深層意蘊。）

由跑道上的呼吸調(diào)整，到個體精神的淬煉升華，到科技探索的執(zhí)著攻堅。“第二次呼吸”啟示著我們：生命與科技文明最璀璨的光芒，往往并非在順境的坦途上輝映，而恰恰在于面對“極點”時那份在窒息中依然尋求節(jié)奏調(diào)整的智慧，那份在絕望深處依然不肯熄滅的生命意志。

(此句點明“第二次呼吸”的核心價值。)

當(dāng)今的中國，在新時期文明發(fā)展的進程中，歷經(jīng)磨難，命運多舛。我們不會忘記：當(dāng)命運的“極點”如陰云般壓境，唯有穿越窒息的長夜，靈魂才能迎來屬于它的第二次呼吸，觸及滿天星辰。

(總結(jié)升華，首尾呼應(yīng)，也回應(yīng)“轉(zhuǎn)”的思考。升華到精神層面，強調(diào)了過程本身的意義。語言富有文學(xué)和哲理色彩。）

點評：

本文運用經(jīng)典議論文“起承轉(zhuǎn)合”的方式，結(jié)構(gòu)富于變化，并在“承”的基礎(chǔ)上，有創(chuàng)見地分出兩層：從個人生命成長到科技文明的發(fā)展，逐層深入。尤其是通過第五段的“轉(zhuǎn)”，使文章在充分論證現(xiàn)象普遍性后，躍升到一個更具思辨性和精神深度的層面，最終在“合”的部分點明“第二次呼吸”是生命韌性與精神超越的體現(xiàn)，完成主題的深化與升華。

02.“第二次呼吸”說開去

由當(dāng)長跑運動員沖破極點的迷霧；當(dāng)極地攀登者翻越陡峭的山脊；當(dāng)游泳運動員突破體能的臨界點——那一刻如同干旱沙漠中的一泓清泉，嶄新的生命就此在疲憊的身軀里破土發(fā)芽，重?zé)ㄐ律＿@種奇妙的“第二次呼吸”現(xiàn)象告訴我們：突破極限方能實現(xiàn)超越。

個人因突破極限而重塑生命重量。個人生命的成長往往呈現(xiàn)出螺旋式上升的狀態(tài)，通常需要突破極點才能進入人生的下一個階段。司馬遷遭受宮刑之痛，卻不改心中信念，在人生最灰暗的時刻里完成“史家之絕唱，無韻之離騷”，實現(xiàn)了從肉體殘缺到精神不朽的升華。王陽明被貶蠻荒龍場，當(dāng)生存處于極點之時，參悟出“心即理”的哲學(xué)思想，由此開創(chuàng)出影響整個東亞幾百年的陽明心學(xué)。試想古往今來的名篇佳句，有哪個不是“以我筆寫我心”，情到濃時，思至深處，方才有那靈光一點。然而在我看來，這些突破并非偶然得之，而是當(dāng)人類在面對極限時通過對自身心態(tài)和方法的調(diào)整，從而激發(fā)出內(nèi)在潛能的結(jié)果。畢竟進退維谷之日，可能正是別有洞天之時。

科學(xué)因突破極限而引領(lǐng)文明發(fā)展。十六世紀(jì)，歐洲科學(xué)家陷入亞里士多德學(xué)說框架的桎梏，如同籠中困獸，找不到可以出去的方向。正當(dāng)一籌莫展之際，哥白尼的“日心說”如同一道驚雷，響徹整個歐洲大陸。當(dāng)時哥白尼所處的狀態(tài)，正是整個知識體系的極點，再往前一步，就要與高高在上的神權(quán)沖撞，那么人類的科學(xué)是否將止步于此？哥白尼給出了一個答案。他憑借一己之力對抗神權(quán)，由此催生出了科學(xué)革命，讓伽利略，牛頓等科學(xué)家能夠突破傳統(tǒng)思維束縛，開創(chuàng)現(xiàn)代科技的新紀(jì)元。試想，如果沒有哥白尼的大膽嘗試，那么名為“科學(xué)”的這片天就不知何時才能亮起來。盡管他的“日心說”從現(xiàn)代角度看來仍然是謬論，但這絲毫不能掩蓋哥白尼的貢獻。正因有著“敢為天下先”的精神，人類科學(xué)理念才能在短短幾個世紀(jì)之內(nèi)達(dá)到質(zhì)的飛躍。

文明因突破極限而探索新生之路。漫漫歷史長河，我們無時無刻不在上下求索。從春秋戰(zhàn)國時期的百家爭鳴，到近代時期的西學(xué)東漸，有著千年歷史的文明從來也沒有停止過思考：我們的文明到底應(yīng)該何去何從？蘭陵學(xué)館里，荀子勸學(xué)論天，發(fā)出了振聾發(fā)聵的一問：“從天而頌之，孰與制天命而用之？”有此一問，就奠定了中華民族的主觀能動性不會被外界因素所磨滅的基調(diào)。中國歷史上發(fā)生了許多足以摧毀一個文明的悲慘事件，但中華文化卻為何得以源遠(yuǎn)流長？因為中華文明向來都是置之死地而后生的。無論是胡服騎射還是燕然勒功，更遑論甲午海戰(zhàn)的一聲炮響，盡管敵人們可以占領(lǐng)我們的土地，但卻磨滅不了我們的精神，原因就在于中華民族從來沒有放棄過追求精神上的高貴。即便是描寫家族衰敗的《紅樓夢》，所反映的也是“質(zhì)本潔來還潔去”的崇高。正因如此，我們的文明才得以在極點時煥發(fā)出新的生機，才能夠探索出一條屬于中華民族自己的道路。取舊文明之精華，棄舊文明之糟粕，再加上刻在骨子里的海納百川，這樣的文明怎能不蒸蒸日上？

站在新時代的坐標(biāo)上回望過去，可以看到人類因突破極限而獲得生命的意義，科學(xué)因突破極限而促進文明發(fā)展，文明更是因為突破極限而煥發(fā)新生。現(xiàn)如今，我們放眼未來，愿我們都能擁有“第二次呼吸”的智慧，在突破一個又一個極限中，書寫屬于我們這個時代的新篇章。貳.原題2(數(shù)字閃耀)的解析及范文導(dǎo)寫

從下面兩個題目中

任選一題，按要求作答。不少于700字。將題目寫在答題卡上。不透露所在區(qū)、學(xué)校及個人信息。

（2）生活中，到處都有數(shù)字在閃耀，如比賽記分牌、新年倒計時、車站電子時刻表、智能家電顯示屏等。數(shù)字閃耀之時，可能是激動的時刻，可能是收獲的見證，也可能是幸福的日常……

請以“當(dāng)數(shù)字閃耀時”為題，寫一篇記敘文。

要求：思想健康；內(nèi)容充實、合理，有細(xì)節(jié)描寫；語言流暢，書寫清晰。。

北京卷原題2（數(shù)字閃耀）原題再現(xiàn)

題目“當(dāng)數(shù)字閃耀時”極具畫面感和開放性。解析需緊扣材料提示，挖掘“數(shù)字閃耀”背后的深層意蘊與情感價值：

1.數(shù)字的“閃耀”特性：“閃耀”不僅是物理上的發(fā)光（如LED屏幕），更是一種視覺與心理上的凸顯。它意味著這個數(shù)字在特定時刻、特定情境下，因其代表的特殊意義而變得格外醒目、動人，從眾多信息中“跳脫”出來，抓住了當(dāng)事人的注意力與情感。

2.數(shù)字的“容器”屬性：

數(shù)字本身是抽象的符號，但當(dāng)它們出現(xiàn)在具體場景中（比賽記分牌、倒計時、時刻表、顯示屏…），便成為了承載豐富內(nèi)涵的容器：

時間的具象化：

倒計時（新年、發(fā)射、考試結(jié)束）、時刻表（離別、歸期）、日期（生日、紀(jì)念日）——數(shù)字閃耀，是時間流逝的刻度，是期盼或告別的見證。

原題2(數(shù)字閃耀)審題立意分析

成就與付出的量化：

比賽分?jǐn)?shù)、考試成績、銷售業(yè)績、步數(shù)記錄——數(shù)字閃耀，是努力結(jié)果的直觀體現(xiàn)，是汗水與榮耀的結(jié)晶。

情感的連接點：

智能家電顯示的溫度/濕度（家的舒適）、通訊錄未接來電次數(shù)（牽掛）、親人年齡（時光流逝）——數(shù)字閃耀，是日常生活中的脈脈溫情，是科技傳遞的人間煙火。

目標(biāo)的里程碑：

存錢數(shù)額、減肥斤數(shù)、閱讀頁數(shù)——數(shù)字閃耀，標(biāo)志著階段性目標(biāo)的達(dá)成，是前進路上的鼓舞。

3.閃耀之時”的情感核心：題目要求記敘文，核心在于捕捉“數(shù)字閃耀”那一刻所引發(fā)的具體、真實的個人體驗和情感波瀾。

激動”：可能是勝利的狂喜（終場比分反超）、期盼實現(xiàn)的雀躍（倒計時歸零）、目標(biāo)達(dá)成的振奮（成績公布）。

收獲”：可能是辛勤耕耘后的滿足（豐產(chǎn)數(shù)據(jù)）、學(xué)習(xí)/工作成果的欣慰（高分/業(yè)績）、積累成果的喜悅（存款數(shù)字）。

幸福的日常：可能是家人精心設(shè)置的舒適環(huán)境（空調(diào)溫度）、記錄平凡美好的小

確幸（一起看的第100部電影）、默默陪伴的溫暖（父母手機里你的生日提醒）。。

4.選材與立意關(guān)鍵：

真實細(xì)膩：選擇親身經(jīng)歷、觀察入微的生活片段，避免空泛。數(shù)字的“閃耀”感要通過具體場景、人物反應(yīng)（動作、神態(tài)、心理）來烘托。以小見大：即使是日常小數(shù)字（如冰箱設(shè)定的溫度），也能折射深厚情感或生活哲理。聚焦“那一刻”：重點刻畫數(shù)字閃耀的瞬間及其帶來的情感沖擊或轉(zhuǎn)折。這是記敘的“文眼”。

挖掘深意：數(shù)字背后是什么？是親情、友情、拼搏、成長、珍惜、期盼…？要在敘述中自然流露或結(jié)尾升華。

總結(jié)：“當(dāng)數(shù)字閃耀時”是將抽象數(shù)字置于具體生活情境中，通過特定瞬間的聚焦，展現(xiàn)其承載的時間、成就、情感或目標(biāo)意義，并由此引發(fā)深刻個人體驗和情感共鳴的時刻。寫作要生動描繪場景，細(xì)膩刻畫感受，讓冰冷的數(shù)字因人的情感而真正“閃耀”起來。。

三個不同角度的參考立意

1.立意一（情感紐帶）：聚焦數(shù)字作為情感傳遞的無聲橋梁。如：母親為晚歸的你特意調(diào)高的空調(diào)溫度數(shù)字，在寒夜歸家時閃耀，瞬間驅(qū)散疲憊，讓你讀懂那份無言卻滾燙的牽掛與家的溫暖。

2.立意二（成長見證）：

聚焦數(shù)字作為努力與蛻變的里程碑。如：校運會3000米終點線旁，計時器上那個不斷跳動逼近個人最好成績的數(shù)字，在沖線一刻定格閃耀，那不僅是一個時間，更是你突破極限、戰(zhàn)勝自我的鐵證，汗水與堅持澆灌出的勛章。

3.立意三（時間感悟）：聚焦數(shù)字作為時間流逝的警醒與饋贈。如：爺爺生日宴上，蛋糕上“80”的燭光閃耀，映照著他慈祥的笑臉和悄然增多的皺紋。那一刻，這數(shù)字讓你心頭一緊，瞬間領(lǐng)悟時光匆匆，也更懂得珍惜當(dāng)下陪伴的幸福。。01.當(dāng)數(shù)字閃耀時

夏夜的風(fēng)裹著柏油路面蒸騰的熱浪，蟬鳴在梧桐樹梢炸開，我攥著被汗水浸濕的模擬卷，像被抽走脊梁般垂頭走在回家路上。路燈把影子拉得歪斜，書包肩帶勒得鎖骨生疼，數(shù)學(xué)卷上刺眼的紅叉在腦海里反復(fù)重映，連呼吸都變得沉重滯澀。

鑰匙插入鎖孔的瞬間，一股沁涼裹挾著淡淡的茉莉香撲面而來。我下意識望向廚房角落，那臺老態(tài)龍鐘的雙門冰箱正安靜佇立，顯示屏上跳動的“25℃”泛著柔和的綠光，像懸在暗夜里的一輪滿月。指尖撫過冰箱表面斑駁的貼紙——那是幼時和母親貼的小熊維尼，邊角早已卷起，卻固執(zhí)地守護著歲月的溫度。原題2(數(shù)字閃耀)范文導(dǎo)寫

記憶突然被晚風(fēng)掀開一角。昨夜伏案刷題時，草稿紙被汗水暈開墨痕，我煩躁地扯松領(lǐng)口嘟囔：“這鬼天氣，連草稿紙都要被蒸爛了。”彼時母親正在陽臺收衣服，衣架碰撞的輕響突然停頓了半拍，又很快恢復(fù)如常。她端來切好的西瓜時，我只顧著往嘴里塞冰涼的果肉，沒注意到她鬢角的碎發(fā)已被汗水黏在臉頰，更沒看見她轉(zhuǎn)身時在便簽本上匆匆寫下的字跡。

此刻湊近冰箱，顯示屏的微光映出我泛紅的眼眶。25℃，多么精妙的數(shù)字。不像圖書館冷得讓人發(fā)抖的18℃，也不是商場過度制冷的22℃。這是母親用三十多年的生活智慧，反復(fù)調(diào)試出的專屬溫度——既驅(qū)散了暑氣，又留著恰到好處的暖意，像春日里裹著薄毯曬太陽，連骨頭縫里都透著妥帖。

冰箱里靜靜躺著分裝盒，保鮮膜下是切得方方正正的哈密瓜，牙簽扎成花朵的形狀。最底層的保溫袋里，保溫桶還殘留著溫?zé)帷俏易類酆鹊纳徟号殴菧赏脒吘壻N著便簽：“湯里加了陳皮，喝完胃會舒服些。”筆跡清秀工整，和冰箱上的“25℃”一樣，都是母親藏在細(xì)節(jié)里的溫柔。”

忽然聽見臥室傳來細(xì)微響動，門縫里漏出暖黃的燈光。我踮著腳靠近，看見母親半倚在床頭，膝頭攤開我的錯題本，老花鏡滑到鼻尖。她握著紅筆的手微微顫抖，在草稿紙上反復(fù)演算，草稿紙邊緣密密麻麻寫滿批注，最后一行字被淚水暈開：“明天給囡囡燉天麻鴿子湯補補腦。”

淚水瞬間決堤。那些被壓力吞噬的日子里，我總以為自己在孤軍奮戰(zhàn)，卻忘了每一個深夜，都有雙溫暖的眼睛默默注視；每一次崩潰，都有份無言的愛悄然托底。冰箱上的“25℃”不再只是一串?dāng)?shù)字，而是母親用體溫焐熱的港灣，是疲憊時永遠(yuǎn)亮著的那盞燈。

關(guān)上冰箱門，“25℃”的光芒漸漸隱去，卻有更明亮的光在心底綻放。原來最珍貴的數(shù)字，從不在試卷的分?jǐn)?shù)欄里，而藏在母親熬的湯、寫的便簽，以及那永遠(yuǎn)精確到恰好的溫度里。這些細(xì)碎的溫暖，終將匯聚成照亮前路的星河，伴我跨越人生的每一道關(guān)卡。

02.當(dāng)數(shù)字閃耀時

城市里，數(shù)字如星星般閃爍，無處不在，它們默默鑲嵌于生活的每個角落：運動場上的記分牌，新年戶外大屏倒計時牌上跳躍的光芒，車站電子時刻表無聲的提示，甚至廚房里智能烤箱上跳躍的數(shù)字。每每數(shù)字亮起閃爍之時，便如暗夜中點亮了盞盞燈火，照亮了那些藏匿于平凡時光里的心緒與深情。

籃球賽場上，記分牌上“15：14”的紅色數(shù)字，如同兩團燃燒的火焰。球場上汗水紛飛，吶喊聲浪撲面而來，時間凝固在最后幾秒。我屏息凝視著場中，只見好友突然如閃電般沖出，躍起投籃——籃球輕巧穿過籃筐的瞬間，場下驟然爆發(fā)出排山倒海的歡呼。數(shù)字“16”頃刻點亮了記分牌，如破曉的初陽刺透夜幕，光芒也同時點燃了全場觀眾的眼睛。那瞬間，我分明看見數(shù)字在歡呼中跳動起來，仿佛它也有了生命，與少年們胸膛里的鼓點一起脈動。

新年之夜，廣場上人潮如織，無數(shù)雙眼睛仰望著那巨大的倒計時屏幕，數(shù)字光芒如瀑布傾瀉在每個人的臉上。當(dāng)數(shù)字“3、2、1……”依次亮起又熄滅，我們屏息凝神，空氣仿佛也凝結(jié)了。零時剎那，“新年快樂”四個字猝然亮起，迸發(fā)出璀璨光芒，瞬間點燃了整片夜空！所有人不約而同激動地?fù)肀g呼，新年鐘聲隨之回蕩于天地之間。那一刻，數(shù)字的躍動如心跳般清晰有力，它召喚出人群深處共同的脈動，點燃了整片天空，也照亮了我們彼此的笑臉。

機場候機廳大屏，孫女緊緊拉著爺爺奶奶的雙手：“爺爺奶奶，我們的飛機是不是要起飛了啊？”航班信息如流水般變幻，數(shù)字與地名仿佛會施展魔術(shù)般更迭著。尚未識字的小孫女靜靜的聽著機場廣播，而爺爺奶奶則目光里帶著一絲初來陌生之地的迷茫。“爺爺奶奶，我聽到了，我們的飛機開始登機了！快！11號登機口”；最終，還是孫女反應(yīng)快，聽到了廣播里的登機信息。爺爺、奶奶的臉上瞬間綻開了安心又溫暖的笑容。電子屏幕上數(shù)字的光悄然映在我們身上，那光芒仿佛也因重逢而有了溫度，映照著不遠(yuǎn)處跑道上起降飛機反射的陽光。

原來數(shù)字的每一次閃耀，都如心跳在無聲處刻下印記，它映照出人群中的血脈相連，也度量著尋常日子里溫情的重量——它不喧嘩，只默默將人生里那些無法稱量的深情，一絲一縷都凝入光中，在平凡角落鑄成永恒的溫度。叁.北京卷近四年真題回顧

從下面兩個題目中任選一題，按要求作答。不少于700字。將題目寫在答題卡上。不透露所在區(qū)