易錯點04記敘文閱讀之標(biāo)題常見考點目錄目錄01解題技巧·明02銜接課本·歸03易錯陷阱·析04舉一反三·訓(xùn)05易錯通關(guān)·練標(biāo)題的含義表層含義標(biāo)題的含義深層含義1.（七上新教材）朗讀課文，體會作者的情感，說說《秋天的懷念》這個題目包含著怎樣的意味？表層含義：在秋天懷念一些過去的事情，表達(dá)對母愛的懷念。深層含義：暗示著作者經(jīng)受過命運殘酷的打擊，在母親去世后才體會到母親的堅忍和偉大，懂得了母親的期望，悟出來生命存在的意義。2.（七上新教材）文章取題為《散步》，如果換個角度另擬題目，你會取什么題目？說明你的理由。示例：《一家人》、《三代》、《路》、《初春的田野》等。理由：《一家人》，文章主要記敘了一家人之間發(fā)生的事，體現(xiàn)了一家人之間的融洽氛圍和摯愛親情。3.（七下）“梨花”在文中出現(xiàn)多次，所指盡不相同，請找出來，解釋各自的含義，并說說這幾次出現(xiàn)對全篇結(jié)構(gòu)的作用。再想一想，用“驛路梨花”做標(biāo)題有什么妙處？“梨花”的含義及作用：指自然界里的梨花，點題，為故事的展開做鋪墊，營造美的意境；指哈尼族小姑娘，文章運用虛實相映的寫法，為全文營造了一種景和人融合的意境，也表達(dá)了作者對小茅屋主人助人為樂精神的贊美之情。照應(yīng)題目，推動情節(jié)的發(fā)展。結(jié)尾“處處開”展示了雷鋒精神不斷發(fā)揚光大的旺盛生命力，升華主旨，首尾呼應(yīng)，使文章結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)。題目妙處：引用陸游的詩句，為文章增添文化韻味；揭示中心，“梨花”象征助人為樂的雷鋒精神，也是邊疆優(yōu)良民風(fēng)的體現(xiàn)；“驛路梨花”將標(biāo)題與主題，形式與內(nèi)容，梨花的自然美和人物的心靈美，巧妙聯(lián)系，和諧一體。題目的含義與題目的作用兩個考點混淆誤區(qū)1：如何理解標(biāo)題“……”的含義？談?wù)剬?biāo)題的理解。理解標(biāo)題含義（表層含義＋深層含義）“表層含義”是指與文章主要內(nèi)容（情節(jié)）有關(guān)的淺層意義；“深層含義”是指與文章主旨、文中人物或作者情感有關(guān)的，乃至挖掘出的比喻或象征義等深層意義。1.看本義。即文題中詞語的含義、概括的內(nèi)容、點明的對象。2.分析修辭義。將運用修辭的文題還原后理解其含義。3.理解雙關(guān)義。文題含義一般要從表層含義和深層含義兩方面來分析。如《白楊禮贊》，表層含義是贊揚白楊樹，深層含義則是贊揚像白楊樹一樣具有頑強生命力的抗日民眾。4.把握象征義。理解象征手法關(guān)鍵在于找出本體和象征體之間的聯(lián)系。如《白楊禮贊》就以挺拔堅毅的白楊樹象征勇敢堅強、具有頑強生命力的抗日民眾的形象。5.把握作者感情的出發(fā)點。有的文章標(biāo)題是對作者內(nèi)在情感的一種概括，或者是作者寄托情感的事物，如《白楊禮贊》。解答時，要注意如果標(biāo)題用了比喻，則需寫出本義和比喻義；若用了雙關(guān)，則需寫出由淺到深的多層含義；若有象征意義，則需寫出本義和象征義。誤區(qū)2：文章以“……”為題有什么作用？本題考察題目的作用，應(yīng)結(jié)合文章，從內(nèi)容、結(jié)構(gòu)、主旨、手法等方面全面分析。1.（內(nèi)容）概括了文章內(nèi)容；突出主要故事情節(jié)；交代了寫作對象、時間、地點等。2.（結(jié)構(gòu)）是文章的線索。如《背影》一文就以文題“背影”為線索，抓住外貌特寫鏡頭表現(xiàn)父子深情。3.（主旨）暗示了文章主旨，點明主旨，使主題得以突顯。4.（手法）運用了某種手法，起到了某種作用。比如設(shè)置懸念，吸引讀者，激發(fā)讀者的閱讀興趣；運用某種修辭，生動新穎。易錯陷阱3：文章以“……”為題，有什么妙處（特點）？考點題目的作用。所以從標(biāo)題作用答題技巧入手。易錯陷阱4：將本文的標(biāo)題改為“……”好不好？為什么？考點題目的作用，結(jié)合標(biāo)題常見作用具體比較，同時分析原標(biāo)題或替換標(biāo)題有什么不同。易錯陷阱5：請給本文擬寫一個恰當(dāng)?shù)臉?biāo)題。考點標(biāo)題的作用。從標(biāo)題常見作用入手，擬出合適題目，或用能概括文章主要內(nèi)容的句子做標(biāo)題，或用能揭示中心的句子做標(biāo)題等。閱讀下面的文本，完成下面小題。時間不等人畢嘯南①意識到爸媽老去，是一個模糊而漫長的過程。第一次有這樣具體的感知，是十四年前，我出發(fā)去濟南念大學(xué)的那一天。②舅舅開車送我和我爸去火車站，村子里的街坊鄰居都來送行。大家左一句叮嚀右一聲囑咐，熱熱鬧鬧中，青澀的我意識到自己要去一個遙遠(yuǎn)的地方，有些茫然，有些期待，也有些恐懼。③媽給我準(zhǔn)備了六大包的行李，我堅持只帶一個皮箱。她像雨前忙著搬家的螞蟻，左右搖晃著略顯圓潤的身體，自顧自地來來回回，連拖帶抱，硬生生地把大大小小的包裹都塞進了舅舅的車?yán)铩Ｋ侄谖野郑膫€包里有貴重的物件，去濟南的路上一定要小心照看，別被賊偷了。爸站在一旁一直愣愣地點頭，像個沒開悟的和尚。④臨行時，媽又要逐一把包裹拆開來檢查一遍。她一邊拉開一個軍綠色大提包的拉鏈，翻著里面的衣服，一邊扭著頭跟我說：“你看著，這里面一共有九件毛衣和毛褲，應(yīng)該夠你過冬了。”我敷衍地點了點頭。她便麻利地又把拉鏈拉上，去拆旁邊的小包袱。“你看，這里面是換洗的內(nèi)褲，自己記得換。”⑤來送別的三姨在旁邊站著笑，少年的我覺得臉上有些掛不住了，沖媽大聲嚷嚷：“哎呀，你別翻了，說了不帶不帶，跟逃荒似的。”說著，我便轉(zhuǎn)身躥進車?yán)铩＂蕖澳睦锵裉踊模瑵M嘴胡謅。”媽見我惱了，笑中有些歉意，旋即又笑哈哈地招呼著親戚鄰里。她天生一張鵝蛋臉，嵌了一雙美麗的大眼睛，笑起來嘴巴像彎月掛在滿是晚霞的天空中。⑦記憶中，媽媽平日里特別愛笑，總是隔幾米遠(yuǎn)就能聽到她“哈哈哈”的招牌式大笑聲，也不知道那些貧乏的日子中，哪里能冒出來那么多讓她開心的事。⑨車快發(fā)動了，媽突然大喊了一聲：“糟了糟了，到底是忘了東西。”我和爸還在恍神中，她不知何時已經(jīng)跑進了院子，又跑了回來，手里拎著一大袋子煮熟的花生。她一只手托著袋子從車窗遞給我說：“差點就忘了。剛剛煮好的，別燙著，帶著路上吃。”⑨熱騰騰的花生冒著熱氣，蒸得我眼前發(fā)白。媽的臉擠進了車窗里，我望著她，竟感覺有些陌生。⑩十八年來，這似乎是我第一次這樣近距離地看她，看她的臉。她的眼角已不知何時爬上了皺紋，曾經(jīng)光滑的額頭已藏不住淡淡的褶子，右耳的鬢邊幾縷青絲也已成了白發(fā)。我望著她，媽也凝望著我，我在她水汪汪的眼睛里，看到了一個淚眼汪汪的少年。?爸說：“走吧，時間不等人。”?車終究還是開動了。?我坐在車?yán)铮麖埬樫N在車窗的玻璃上，目光透過車窗看媽離我遠(yuǎn)去，越來越遠(yuǎn)。她的身影越來越小，我有些困惑，有些懊惱，媽怎么突然變得這樣矮小了呢？直到視線里再也看不見她，我才意識到，遠(yuǎn)去的人原來是我啊，而她只是停留在了原地。?上了火車，爸從威海到濟南送我入校。等我安頓好，天已經(jīng)漸漸暗了，落日剛剛垂入山間，幾顆淘氣的白星已經(jīng)急不可待地在湖藍(lán)色的夜幕上眨著眼睛。為了省錢，爸訂了當(dāng)晚回老家的火車票。我送他到校門口的路上，他似乎又想起了些什么，拐彎去了學(xué)校的超市，給我在大學(xué)剛剛認(rèn)識的舍友一人買了一袋蘋果，挨個放在大家的桌子上。?在我念大學(xué)以前，我與父親很少交流。每次放學(xué)一回家，我最常跟他說的一句話就是：“爸，我媽呢？”?爸性格內(nèi)斂，常常沉默，我并不知道，也從來沒有關(guān)心過他在想什么。來濟南的路上，我們坐了一夜的綠皮火車，老式的火車晃晃蕩蕩，一直搖晃了七個小時，我與他也就這樣彼此沉默了一整夜。?送父親去校門口的路上，我們依然沉默。那條校園里的小路，我們卻走了很久很久。第一次，對父親，對眼前的這個男人，我心里涌動著一股巨大而微妙的情緒，我想說點什么，卻又不知如何開口。?我讀過朱自清寫他父親的《背影》，對文中描寫的他與父親在浦口車站分別的場景記憶猶新。?我和父親走在校園的路上，他在前，我在后，我心里默默念想，這場景是多么相似。我也想目送一次父親遠(yuǎn)去，看看父親的背影。?路并不長，再放慢步子也有終點。送我爸到了校門口，我仍只是緩緩?fù)鲁鰩讉€字：“爸，路上注意安全。”?爸說：“你先回去吧，我在這兒看著你回去再走。”?我的淚水開始在眼眶里打轉(zhuǎn)，只能先轉(zhuǎn)身往回走，一轉(zhuǎn)頭，淚就“吧嗒”掉下來了。?走了幾步，我停下往回看，爸依舊在那兒站著，穿著卡其色的夾克，寬寬的黑色褲子，擦得锃亮的黑皮鞋，那是他為了來送我上大學(xué)而特意添置的新行頭。他一動也不動，我突然有些逃離般地加快腳步往學(xué)校里跑，不敢再回頭。生怕稍慢一些，自己就要被這離別的悲傷吞噬掉。似乎走了好久好久，我忍不住再次回望他，只見父親還在那里，只是，他已經(jīng)變成一個很小很小的人了，我已看不清楚他的模樣。?這個男人，曾經(jīng)是我心中的天地，頭頂?shù)娜赵拢h(yuǎn)望的山海。而那一刻，我才意識到，他只是我的父親，一個正在老去的男人。?這一次，是我送父親，但最后遠(yuǎn)去的依然是我，停留在原地的，還是父親。該文的標(biāo)題“時間不等人”有什么含義？閱讀下面小說，完成小題。父愛晝夜無眠尤天成①父親最近總是萎靡不振，大白天躺在床上鼾聲如雷，新買的房子音響一般把他的聲音“擴”得氣壯山河，很是影響我的睡眠。我是一名晝伏夜“出”的自由撰稿人，并且患有神經(jīng)衰弱的職業(yè)病。我提出要帶父親去醫(yī)院看看。他這個年齡嗜睡，沒準(zhǔn)兒就是老年癡呆癥的前兆。父親不肯，說他沒病。再三動員失敗后，我有點惱火地說，那您能不能不打鼾，我多少天沒睡過安穩(wěn)覺了。一言既出，頓覺野蠻和“忤逆”，我怎么能用這種口氣跟父親說話？父親的臉在那一刻像遭了寒霜的柿子，紅得即將崩潰。但他終于什么也沒說。②第二天，我睡到下午四點才醒來，難得如此“一氣呵成”。突然想起父親的鼾聲，推開他的房門，原來他不在。說不定到哪兒玩小麻將去了。我一直鼓勵他出去多交朋友。看來，雖然我的話沖撞了父親，但他還是理解我的，這就對了。父親在農(nóng)村窮了一輩子，我把他接到城里來和我一起生活，沒讓他為柴米油鹽操過一點兒心。為買房子，我欠了一屁股債。這不都得靠我拼死拼活寫文章掙稿費慢慢還嗎？我還不到30歲，頭發(fā)就開始“落英繽紛”了，這都是用腦過度、睡眠不足造成的，我容易嗎？作為兒子，我惟一的要求就是讓他給我一個安靜的白天，養(yǎng)精蓄銳。我覺得這并不過分。③父親每天按時回來給我做飯，吃完后讓我好好睡，就又出去了。有一天，我隨口問父親，最近在干啥呢？父親一愣，支吾著說，沒，沒干啥。我突然發(fā)現(xiàn)父親皮膚比原先白了，人卻瘦了許多。我夾些肉放進父親的碗里，讓他注意加強營養(yǎng)。父親說，他是“貼骨膘”，身體棒著呢。④轉(zhuǎn)眼到了年底，我應(yīng)邀為一個朋友所在的廠子寫專訪，對方請我吃晚飯。由于該廠離住處較遠(yuǎn)，他們用專車來接我。飯畢，他們讓我隨他們到附近的浴室洗澡。霧氣繚繞的浴池邊，一個擦背工正在一具肥碩的軀體上剛?cè)岵剡\作。與雪域高原般的浴客相比，擦背工更像一只瘦弱的蝦米。就在他結(jié)束了所有的程序，轉(zhuǎn)過身來隨那名浴客去更衣室領(lǐng)取報酬時，我們的目光相遇了。“爸爸！”我失聲叫了起來，驚得所有浴客把目光投向我們父子，包括我的朋友。父親的臉被熱氣蒸得浮腫而失真，他紅著臉囁嚅道，原想跑遠(yuǎn)點兒，不會讓你碰見而丟你的臉，哪料這么巧……⑤朋友驚訝地問，這真是你的父親嗎？⑥我說是。我回答得那樣響亮，因為我沒有一刻比現(xiàn)在更理解父親，感激父親，敬重并抱愧于父親的。我終于明白父親為什么在白天睡覺了，他與我一樣晝伏夜出。可我深夜沉迷于寫作，竟從未留意過父親的房間里有沒有鼾聲。⑦我隨父親來到更衣室。父親從那個浴客手里接過三塊錢，喜滋滋地告訴我，這里是鬧市區(qū)，浴室整夜開放，生意很好，他已攢了一千多塊了。最后，父親鄭重地說：“我想幫你早點把放債還上。”⑧在一旁遞毛巾的老大爺對我說，你就是小尤啊？你爸為了讓你寫好文章睡好覺，白天就在這些客座上躺一躺。唉，都是為了兒女喲……⑨我心情沉重地回到浴池。父親不放心地追了進來問，孩子，想啥呢？我說，我想，讓我為您擦一次背……話未說完，就已鼻酸眼熱，濕濕的液體借著水蒸氣的掩護蒙上了眼睛。⑩“好吧。咱爺倆互相擦擦，你小時候經(jīng)常幫我擦背呢。”?父親以享受的表情躺下來。我的雙手朝圣般拂過父親條條隆起的胸骨，猶如走過一道道愛的山崗。文章以“父愛晝夜無眠”為題，你是如何理解“晝夜無眠”這四個字的？閱讀下面文章，完成下面小題。兒時的打麥場李陽海①一天晚上，在公園遛彎，聽到一個十多歲的孩子，在朗誦白居易的詩歌：“夜來南風(fēng)起，小麥覆隴黃……”一想，芒種已經(jīng)過了三四天了，麥子也該熟了。于是我的腦際里出現(xiàn)了一幅幅畫面：一望無際的田野里，黃澄澄，齊刷刷，籽粒飽滿的麥穗，在輕柔的夏風(fēng)中搖曳多姿，給人們送來陣陣誘人的麥香。②特別是兒時記憶中的打麥場，那一方平整光滑的場面，那熱鬧非凡的打麥場景，在我的夢里搖曳、回眸，散落一地故鄉(xiāng)泥土的情味。③故鄉(xiāng)的打麥場就建在村南的河邊上，寬敞而平坦。隨著麥?zhǔn)盏牡絹恚焕Γ卉囓嚨柠溩舆\進場內(nèi)。麥場四周堆起一人多高的垛，看上去倒像是堆成的圓形小長城。它，承載著父老鄉(xiāng)親們對豐收的期盼，映襯著鄉(xiāng)親們的一張張笑臉……④公雞第一次打鳴，社員們就到了打麥場上，他們把四周的麥個子均勻地放到場內(nèi)，一個個解開腰子，攤開，再用木杈子把它們挑得勻勻?qū)崒崱Ｖ螅瑡D女們忙著回家做飯，男人們接著維修著碌碡、擦子等打麥的工具，忙得不亦樂乎。⑤上午十點左右，毒辣辣的太陽炙烤著金燦燦的麥子，幾個婦女手持木杈不停地翻動著麥子，一直干到中午才收工。人們回家趕緊吃罷午飯，就牽上毛驢或者黃牛進入麥場。黑蛋爺爺是公認(rèn)的打場把式，他一手牽著牛韁繩，一手把皮鞭甩得啪啪作響，膘滿肉肥的黃牛，拉著碌碡在打麥場上歡快地奔跑碾壓，碌碡的木框子發(fā)出吱扭吱扭并帶著韻律的聲音；牽驢的女人秀英嬸子握著韁繩，毛驢拉著擦子氣宇軒昂地走在厚厚的麥秸上，還不時聽到她“嗒嗒”的催促聲。每壓、擦一遍后，幾個婦女把麥秸挑起來翻個身，抖落掉麥子，攤平展，再碾壓、擦，三四遍之后，把打盡的麥秸挑到麥場邊，碼成麥垛。⑥接下來是揚場，這可是個技術(shù)活，通常都是由多年的揚場把式來操作。揚場時，迎著風(fēng)頭，用木锨將鏟起的麥子向空中揚成拋物線形，也叫扇面形狀。麥粒重，直落下來，麥糠輕，被風(fēng)一吹，飄到遠(yuǎn)處。揚幾木锨后，兩個婦女在兩邊用掃帚把麥粒與麥糠連接處掠一掠，使麥粒和麥糠分開。有時，白天沒風(fēng)，晚上有風(fēng)，提上馬燈去揚場。馬燈閃爍著橘黃的燈光，照在幾個面孔黝黑、滿臉皺紋、光著脊梁的老農(nóng)身上，仔細(xì)瞅瞅，他們把眼笑得瞇成一條縫。⑦麥子揚完之后，他們迅速到小河里洗個澡，洗去一天滿身的塵埃，洗去多日的勞累，他們心里都是樂滋滋的，有時候還哼上幾句絲弦，結(jié)果跑了調(diào)，引起一片哄笑聲。⑧打麥場邊，幾棵枝葉茂密的黑棗樹和柿子樹，張開綠色的大傘，給鄉(xiāng)親們送來一絲清涼，樹上的斑鳩、布谷鳥、黃鸝等偶爾叫幾聲，像是對勤勞質(zhì)樸鄉(xiāng)親們的贊美和謳歌。⑨我清楚地記得，夜幕降臨之后，隊長派幾個人去看場。夜色下的打麥場里，他們常常圍坐在一起，一邊吸著卷煙，一邊聊著豐收的情景，還斷不了相互間逗個樂子，朗朗的歡笑聲打破了鄉(xiāng)村的寂靜，給寧靜的夜晚平添了幾分熱鬧和情趣。⑩麥?zhǔn)諘r節(jié)，也就到了多雨的時候，有時候看著萬里無云，猛然間就會有一陣疾風(fēng)驟雨。記得有一年，剛碾完麥子，還沒有起堆，突遇一場大雨的侵襲。鄉(xiāng)親們心里急呀，一年的希望，一年的熱切盼頭，絕對不能因為一場大雨，讓所有的愿望都泡湯啊。于是全村的人們都出動了，帶著掃帚、笤帚、簸箕和油布擁入麥場。有掃的，有推的，有蓋的，有往布袋里裝的，總算沒有讓大雨把麥子沖走。看吧，人們一個個快成了落湯雞，真說不清那是雨水還是汗水，順著他們的臉頰往下流淌，但是一個個都是喜悅的笑臉。?故鄉(xiāng)的打麥場，碾走了曾經(jīng)艱苦的歲月，碾碎了我思念故鄉(xiāng)的愁緒，碾來了現(xiàn)在幸福的好日子。文章以“兒時的打麥場”為題有什么作用？請談?wù)勀愕睦斫狻Ｕ堥喿x下面的文字，回答問題。最溫暖的高度高明昌①三月過后，父親就開始搭棚，要搭三個棚。一個是豇豆棚，一個是絲瓜棚，還有一個是扁豆棚。豇豆棚是三角形搭法，高在一米六左右，底座寬一尺半，緊湊、小巧；絲瓜棚也是三角形搭法，但底座寬，有兩尺，高度在一米八左右，有點高挑，適合絲瓜（

）的習(xí)慣；那個扁豆棚最矮，一米還不到，是四個樹樁撐起來的，上面鋪著四五根細(xì)竹藤條之類的東西，像是鋪了一張大眼子的絲網(wǎng)。各種棚架，各種搭法，各盡其妙，在菜園里成為高低不同的自然風(fēng)景；我估計對蔬菜的生長、發(fā)育，以及最后的長大是有很多好處的。②為什么要這樣子搭？父親說，天天可以吃，要吃三四個月，對家里貢獻(xiàn)大。你母親天天采摘豇豆，來回跑無數(shù)次，手腳要忙亂的，這個高度正適合你母親伸手、收手的習(xí)慣，快捷、便當(dāng)，也省力。那其他的呢？比如絲瓜。父親說絲瓜喜歡長在中間藤蔓上，長大后要垂下來，絲瓜又長又大，采摘時要用剪刀剪斷藤蔓，高了，你母親個子夠不著；低了，你母親要蹲身，全是不方便。扁豆花是開到哪兒長到哪兒，棚高棚低，只要通風(fēng)就可以，而一米不到的距離，你母親采摘扁豆，就能像摘棉花朵兒一樣，眼睛平視，人很（

）。③精細(xì)、周到、實在。我心里感動了，父親搭棚，用心了，心里想到的是母親。④豈止是搭棚。當(dāng)年吃飯，每天三頓飯。吃好后，總有剩余的飯盛在飯籃里。盛進飯籃后，要掛起來。飯籃的掛法很有講究，一是要放在客堂里風(fēng)吹得到的地方，這樣米飯不容易傻掉；二是要考慮飯籃的高度，要讓我能拿上拿下，燒飯時才好決定舀多少米，就可以少浪費米粒。我八九歲的時候，父親將飯籃鉤子放到我抬手夠得到的高度。幾年過去了，飯籃鉤子每年在升高，但我沒有親眼看見父親升高鉤子時的樣子，我不知道這是什么緣故。⑤客人來到我們家，都說我們家的灶面有點低，有點矮，看上去有點怪。我知道，灶面高低是有定規(guī)的，但父親不管定規(guī)，硬是將灶面壓低到我們需要的高度。父親是個泥水匠，砌灶頭時，（

）將灶面降低了十厘米，這是父親為我們專門設(shè)計的高度。父親說，兒子還小，另三個孩子都是女兒身，將來也長不到男人的高度，低點，大鑊子①的底碰得到，湯罐、小鑊子的注水不需要墊凳子，鑊子底的火頭也不浪費。父親就是不說這樣的灶面，燒飯燒菜時，他自己要從頭至尾彎著腰，這是個只有自己曉得累不累、苦不苦的活兒。⑥父親最花神思的是水橋頭。當(dāng)年的水橋都是石板做的。我們淘米、洗菜、洗衣，甚至父親和我勞動后的搓澡洗浴，都在水橋上完成，水橋成了生活的一部分。我們村離東海四五里地，河水漲高漲低與潮汛密切相關(guān)，一天里水位高低相差幾十厘米。父親就將水橋的石材踏板的高度框定在十厘米左右，每過這個尺寸做一個石階，一共做了五層，做了幾個月。這樣做，水高水低，踏板與河面一直是最接近、最親近的，人到水橋邊，人心就永遠(yuǎn)踏實；父親有時在水橋旁邊抽煙，看我們走來走去，他在想；這水橋的高度還可以改進哇？⑦我想可以的，這溫暖的高度，正來自父親對我們的愛。（選自2022年11月24日《新民晚報》，有刪改）[注]①鑊（huò）子：鍋。請簡要分析文章以“最溫暖的高度”為標(biāo)題的妙處。閱讀下面的文字，完成下面小題。送你一把草盧樹盈①浮屠村有一個低保戶，扶貧干部過了一撥又一撥，就是沒有人能夠把他扶起來。這個低保戶叫老王，是一個老光棍。他就是懶，什么也不想干，就靠著低保金過日子。②這天，市里來了一個扶貧干部，三十出頭，穿著很嘻哈，一副吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼印ＫM了老王的小院，直皺眉頭。里面雜亂臟，無處下腳。③老王看到扶貧干部后面跟著一個扛攝像機的人，馬上就興奮起來。以前的扶貧干部來，帶著小雞、小鴨、小鵝、小兔，都想讓他勤勞致富。結(jié)果這些小動物養(yǎng)大，都進了老王的嘴巴。這次得目標(biāo)大點，要頭小牛，不用喂養(yǎng)就可以宰殺了吃牛肉。④扶貧干部讓老王叫自己“小伍”，并一口氣答應(yīng)了老王的要求。巡視屋內(nèi)屋外一番后，小伍對著攝像機夸下海口：一年讓老王脫貧，兩年讓他進小康，五年讓他致富。這些話老王聽了無數(shù)遍，心想又是扶貧干部在作秀。⑤幾天后，小伍來了。身后沒有記者，也沒有小牛，他只拿著一把草。老王有點失望，熱情的臉馬上變得冷若冰霜。小伍嬉皮笑臉地說：“王大叔，你要養(yǎng)牛，先種草。如果你種上一畝蒲草，我送你一條發(fā)財牛。”看來這次的扶貧干部不簡單。老王哭笑不得地看著這把草，敷衍地點了下頭，畢竟舍不得孩子套不到狼啊。⑥第二天，小伍就拉來蒲草苗。老王本想偷懶，在自家的水田里隨便種點蒲草，剩下的蒲草苗賣給別人。可小伍不走，跟著老王種蒲草，曬得全身發(fā)黑。老王不好意思偷懶，只能硬著頭皮干。⑦蒲草苗施足了肥料，在水田里瘋長。可小伍到了九月才來，仍然不見小牛，只告訴老王把草割了曬干，就把小牛送來。遇到這樣較真的扶貧干部，老王沒辦法，只能硬著頭皮收割蒲草。小伍仍沒走，陪著他收割蒲草，等到曬干，裝進屋子才離開。⑧老王得意地等小伍送來小牛，他想著喂完蒲草，就宰牛吃肉。結(jié)果卻只等到了小伍的電話，他著急地讓老王幫他談了幾年的女朋友找一雙植物染色、手工編織、花色好看的拖鞋。承諾只要女朋友滿意就馬上送牛來。⑨老王生氣了，小伍這不是變相地問自己要賄賂嗎？可一想到自己一屋子的蒲草等著喂牛，便壓住了火。一想到蒲草，老王突然眼前一亮，年輕的時候，他可是蒲草編織能手。干脆給小伍的女朋友編一雙拖鞋，賄賂一下小伍。⑩老王趕緊挖了些紅茜草，搗碎，加入明礬發(fā)酵后，得到了紅色染料。再把蒲草放下去染紅，晾干，就得到了紅色蒲草。他花了一天時間，按照商店里最流行的樣式，用蒲草編織了一雙女式拖鞋。小伍接到老王的電話，喜滋滋地來了，拿著拖鞋就急匆匆地走了。?一個月過去了，小伍才過來，可仍不見牛的蹤影。小伍笑嘻嘻地拿出一百元錢和一張禪語窗簾的照片，說拖鞋女朋友非常喜歡，并央求老王為丈母娘編織照片上植物染色的窗簾，承諾只要丈母娘滿意，馬上送錢送牛來。?這禪語窗簾，樣式新穎，有五種顏色，還有花鳥，編起來肯定費心思。可想到既有牛又有錢，老王只能埋頭苦干，足足花了一個多月功夫才完成。小伍古樸耐看的窗簾放進車?yán)铮贝掖业刈吡恕?小伍拿走窗簾后，居然一個月沒有露面，電話也打不通。老王想起自己一個月的心血，一氣之下跑到鎮(zhèn)長辦公室舉報。鎮(zhèn)長說小伍去日本考察了。等他回來一定給老王一個交代。?這天，老王正呆在家里郁悶，小伍挎著一個大包急匆匆趕來，將一疊錢拍在桌上，喜滋滋地說：“這是禪語窗簾的三千元錢！”說著又遞過一張地毯照片，問老王會不會編織蒲草地毯。老王冷笑：“你太小瞧我了。我家祖上五代都是編織蒲草的，有獨特的植物染色技術(shù)，秘不外傳的編織手法。不過讓我編，得先給訂金。”小伍激動地從大包里拿出一萬元錢遞給老王：“如果你編織得好，還會有很多訂單。”?老王愣住了，半天說不出一句話。?“在我參加精準(zhǔn)扶貧活動以前，詳細(xì)地了解過你。你是民間藝人，有工匠精神。我早就結(jié)婚了，為了給你的蒲草編織物找銷路、才騙你編出樣品。我拿著樣品跑遍大江南北，還去了日本。你的手工編織很受歡迎，這不還接到了地毯訂單呢！”看著老王驚愕的眼神，小伍繼續(xù)興奮地說，“王大叔，為了不讓你的編織技法失傳，我還準(zhǔn)備給你申請非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，把我們的蒲草編織業(yè)發(fā)揚光大……”?老王的眼眶濕潤了。他告訴小伍，他只是一個蒲草編織的匠人，常常被人瞧不起。年輕時，媒婆給他介紹了一個姑娘，條件一般，說話可氣人了，說老王這種窮鬼，就是瞎子都不嫁給他。就這樣，老王自暴自棄，變得懶惰了，手藝也不想做了。?小伍握著老王的手，堅定地說：“王大叔，不管別人怎么打擊，人窮可不能短志啊！我這個小扶貧干部扶‘智’，更要扶‘志’！現(xiàn)在我已經(jīng)交給了你一把草——咱憑手藝吃飯，靠勤勞致富！”?看著小伍信任殷切的眼神，老王狠狠地點點頭，大踏步走向那間蒲草屋……（選自《微型小說選刊》，有刪改）文章以“送你一把草”為題可謂獨具匠心，請簡要分析這個標(biāo)題的妙處。【答案】①一語雙關(guān)，既指扶貧干部小伍送給貧困戶老王一把草幫其脫貧，又指小伍幫貧困戶老王撿起當(dāng)年的手藝，找回了人生志向，找到了脫貧致富的方法和動力。②暗示了主旨，贊美了扶貧干部小伍在扶貧工作中扶“智”，更扶“志”的決心和行動。③設(shè)置懸念，為什么要送一把草？激發(fā)讀者閱讀的興趣。【解析】本題考查賞析題目。題目具有雙關(guān)義，根據(jù)第⑤段中的“幾天后，小伍來了。身后沒有記者，也沒有小牛，他只拿著一把草”可知，題目指扶貧干部小伍送給貧困戶老王一把草幫其脫貧。根據(jù)第?段中的“在我參加精準(zhǔn)扶貧活動以前，詳細(xì)地了解過你。你是民間藝人，有工匠精神。我早就結(jié)婚了，為了給你的蒲草編織物找銷路、才騙你編出樣品。我拿著樣品跑遍大江南北，還去了日本。你的手工編織很受歡迎，這不還接到了地毯訂單呢”可知，還指小伍幫貧困戶老王撿起當(dāng)年的手藝，找回了人生志向，找到了脫貧致富的方法和動力。根據(jù)第?段中的“王大叔，不管別人怎么打擊，人窮可不能短志啊！我這個小扶貧干部扶‘智’，更要扶‘志’！現(xiàn)在我已經(jīng)交給了你一把草——咱憑手藝吃飯，靠勤勞致富”可知，題目點明了文章主旨，贊美了扶貧干部小伍在扶貧工作中扶“智”，更扶“志”的決心和行動。題目引起讀者的疑問，為什么要送一把草？從而設(shè)置了懸念，激發(fā)了讀者的閱讀興趣。閱讀下面的文字，完成各題。__________________________花拉拉①離小區(qū)300米處有一間小小的理發(fā)店。相對于小區(qū)樓下的店商，它位置有點偏，店面也小些——只擺得下4把理發(fā)椅；工作人員就更少了，僅有一男一女兩位理發(fā)師和一名學(xué)徒。旺季時，3個人忙起來連吃午飯的時間都沒有。②最初進店，是因為我家有男童。理發(fā)時小家伙總是不自覺地把腦袋動來動去，讓我辦卡的那家店里所有的理發(fā)師都頭疼不已。朋友得知我想找一位有耐心的理發(fā)師，便推薦了這家不起眼的店。她簡要地介紹道：“上次我先生剪發(fā)，那個店里的女理發(fā)師發(fā)現(xiàn)他有少量白發(fā)，又沒染發(fā)的心思，竟不嫌麻煩地一根根找出白發(fā)幫他剪掉了。③果然，第一次給我兒子理發(fā)，那個身材高大、頂著一頭栗色短發(fā)的女理發(fā)師，并沒有像其他同行一樣嫌孩子多動，剪得非常有耐心。剪完、吹干頭發(fā)后，她雙手輕輕捧著我兒子的頭固定住，對著鏡子左看右看，就好像藝術(shù)家在挑剔地欣賞著自己的作品。要不是小家伙實在坐不下去了，她甚至想免費送他一個發(fā)雕——比如在已經(jīng)剪得非常精神的寸頭上，剃出一個小小的五角星圖案。而這一共，才只收費10元錢。④有了第一次的滿意，我們一家三口成了那里的常客，剪發(fā)時也會和那個女理發(fā)師聊聊天。⑤她很健談，從基金到菜價都能搭上話。偶爾提起自己正上幼兒園的小兒子，她的眼睛會笑成兩個彎彎的月牙,洋溢著說不出的喜悅與幸福。⑥日子久了，我大致了解了她的一些家庭狀況。一家三口，衣食無憂，即使老公做生意總是賠錢，后來也只是從事薪水低、工時長的工作，但有了這家與朋友合伙開的理發(fā)店，收入尚可。她對生活毫無抱怨，甚至在內(nèi)心充滿了溫柔甜蜜。幸福的人所流露的氣息是可以愉悅他人的，我們后來成為了理發(fā)時很好的聊友。⑦我依舊不知道她的姓名，偶爾和別人提到她，也只用“女理發(fā)師”代替。她對我也是如此吧？匆忙的生活，讓我們習(xí)慣了將一些人一些事當(dāng)作生活的背景板。就像路邊的木槿和碧桃，只要枝葉繁茂、花開成片，我們都會不自覺地走近、欣賞，但無需深知。⑧我一直以為女理發(fā)師是喜歡聊天的，可那日換休在家,找了個理發(fā)店最閑的時間段去做頭發(fā)時，卻意外地發(fā)現(xiàn)她的話非常少。沒什么顧客，她很專注地看著視頻學(xué)習(xí)理發(fā)知識。⑨那應(yīng)該是個關(guān)于怎樣將做壞的頭發(fā)修復(fù)好的視頻，我進店時她已經(jīng)在看了。當(dāng)時店里那位男理發(fā)師在打電話，而負(fù)責(zé)洗頭的小工也在低頭玩手機。見我進來,她將平板電腦調(diào)到最大音量,邊聽邊幫我弄頭發(fā)。⑩她聽得非常認(rèn)真,以至于我同她說話某一段沒有聽清時，還會笑著對我說句“不好意思”，然后摘下給我染發(fā)用的一次性手套，將視頻回放，再聽一遍。?鏡子里，一邊為我的頭發(fā)刷軟化劑,一邊“一心二用”聽課的她，令我無比動容。看起來年近40的人，做起學(xué)生來的認(rèn)真樣子，真是美到讓人不忍打擾。?后來,有一次她不在店里，那位男理發(fā)師給我剪了頭發(fā),閑聊中我也知道了更多關(guān)于她的故事。?她來自陜南山區(qū)，在完成9年義務(wù)教育后就輟學(xué)了，和老鄉(xiāng)一起來西安工作。當(dāng)時男理發(fā)師是一家店里的金牌理發(fā)師，而她只是個沒有經(jīng)過正規(guī)美容美發(fā)學(xué)習(xí)的小學(xué)徒。但她手腳勤快且十分好學(xué)，一有點空就站在師傅們身邊看剪發(fā),對師傅們也恭敬有禮，慢慢地竟學(xué)得了一手好手藝。?她從為家人、朋友的頭發(fā)剪起，到后來為每一位顧客剪發(fā)，都細(xì)致入微，追求精益求精，最后她與這位男理發(fā)師合伙開了這家小店,當(dāng)上了真正的理發(fā)師。?“她很不容易的。當(dāng)上理發(fā)師好幾年了，旺季時忙忙碌碌為客人剪發(fā),淡季還堅持看書、看視頻學(xué)習(xí)。”男理發(fā)師笑著說，“我很佩服她——現(xiàn)在找她理發(fā)的人比找我的還要多呢！”?這句話輕輕地?fù)糁辛宋倚撵`最柔軟的一個角落。是的，隨著年齡的增長，我們總會發(fā)現(xiàn)有一些起點并不高的人，卻羽翼輕盈地飛到了前面。他們在時光中不斷地積累、向上，終于有一天，這點點滴滴厚積薄發(fā)，形成了一種溫柔卻擋不住的力量。（節(jié)選自《品讀》，有刪改）請你根據(jù)選文內(nèi)容，并結(jié)合第?段的議論，為選文擬一個新穎別致的標(biāo)題，并說明理由。閱讀下面的文字，完成問題。①三十多年前，我出生在咸陽一個邊遠(yuǎn)的小山村，迎接我的是父輩一?頭一?頭掘出來的窯洞。那一孔孔窯洞中灑滿了他們的汗水，同時也見證了他們用雙手創(chuàng)造美好生活的人生理想。小時候總聽爺爺在耳邊回憶這“八卦莊子”建成時的熱烈場景。村人全體出動，鞭炮聲震耳欲聾，一家的快樂，幾乎成了一村人的快樂。他說，當(dāng)年太爺在規(guī)劃這個新莊子要有八孔窯洞時，鄉(xiāng)親們就很震驚，大家都覺得這是一個太過龐大的工程，恐怕不好實現(xiàn)，況且還要掙工分呢。太爺大手一揮，領(lǐng)著爺爺和叔伯們，在正常的勞動之余，開啟了造窯之旅。他們的熱情感染了左鄰右舍，大家只要有空余時間都來幫忙。②多年后，當(dāng)我在教授《愚公移山》時，父輩們揮動的臂膀與故事中的人物重疊。前有古人改天換地，今有父輩開辟家園。你看，中國從來不缺開拓進取的精神。黎明的曙光前，傍晚的黃昏后，那些揮動的?頭里是大家對未來美好生活的追求。功夫不負(fù)有心人，終于八孔窯洞的莊子在家人以及熱心鄰里的幫助下建成了。先輩用他們的勤勞和汗水詮釋了幸福都是奮斗出來的這一真理。③后來父親的兄弟們先后成家，又開啟了各自全新的生活。這新生活的第一要務(wù)就是建造新的住處。我父親是長子，第一個從老莊子搬出來。這時候正時興土木結(jié)構(gòu)的房屋，父親和母親決定用雙手建造這樣一個房屋。因為經(jīng)濟不甚寬裕，他們節(jié)衣縮食只買了必要的大木頭和少許的磚頭。剩下的就是兩個人用坯子打成的類似于磚頭，但比磚頭大很多的泥磚。建屋的過程艱難困苦，卻也是父母最有干勁的時候，一想到未來能住上自己親手建成的房屋，他們打心眼里覺得幸福。多年之后，母親似乎還沉浸在上梁時鞭炮聲聲的喜悅中。父輩們用勤勞的汗水趟出了一代又一代人的幸福生活。正是這一代代平凡如先輩的人們，他們用勤勞堅韌，樂觀豁達(dá)推動著時代的巨輪緩緩前行。親歷這樣的時代，何其有幸！生逢這樣的時代，吾輩當(dāng)自強！④二十多年前，通過自己的努力，我考進縣城的中學(xué)讀書。當(dāng)看到鱗次櫛比的樓房時，我的心里也萌生了新的期待，未來一定要通過自己的努力讓父母住上這樣的房屋。父輩的堅韌和頑強樂觀的精神潛移默化的也成了我身體的某一部分，帶著這樣的精神，我遨游在知識的海洋里。苦讀多年后，我成了村里為數(shù)不多的大學(xué)生，用知識改變了自己的命運。新時代里，我們這一代人對于幸福的追求不僅僅局限于住房了，還有自我價值的實現(xiàn)。⑤十四年前，我在一個偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)當(dāng)了兩個月的實習(xí)教師，返回學(xué)校后，百感交集，洋洋灑灑寫了兩、三千回憶小鎮(zhèn)實習(xí)生活的文字，最后竟然發(fā)表在自己最看重的期刊上，這是我人生中時時回憶起來異常精彩的部分。我想那個時候我的幸福和快樂亦如當(dāng)年爺爺和父親建成新屋時的快樂吧。⑥十年前，我踏入這方讓我揮灑汗水的天地，多了一個嶄新的身份：老師！師者，傳道授業(yè)解惑也！身正為師，學(xué)高為范。作為一名人民教師，我們追求的不僅僅是一份職業(yè)，一個可觀的收入，更多的是一份沉甸甸的責(zé)任。學(xué)校告訴我們要做有情懷的教育。時代呼吁我們，要做有情懷的教師。何為情懷？百度定義為擁有一種高尚的心境。是一種心情，一種情趣、興致，一種胸懷，一種文學(xué)情致。也有人說情懷是一種溫柔對待世界的方式，是詩意的棲居。情懷有大小之分，小情懷是關(guān)注讓自己獲得精神愉悅的精神一隅。大情懷開闊且包容。讓更多的東西走進來也讓更美的走出去。而我覺得情懷是孜孜不倦的修訂教案；是讓課堂上的每一縷目光都神采飛揚；是與學(xué)生在風(fēng)雨中相依相伴的身影；是篇篇微信文字記錄的慈母般的柔情……這就是我們作為一個普通的人民教師所具有的情懷。⑦孔子說：“知之者不如好之者，好之者不如樂之者。”人生能從自己職業(yè)中領(lǐng)略出趣味，生活才有價值。孔子自述生平，說道：“其為人也，發(fā)憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至云爾。”這種生活，真算得人類理想的生活了。這也是我的理想職業(yè)生涯。⑧曾經(jīng)我因一個老師的稱謂，第一次嘗到了來自教育本身的幸福，這幸福不是績效工資給發(fā)的，不是榮譽給的，而是來自學(xué)生的意愿給發(fā)的。我希望自己在多年后依然保持曾經(jīng)實習(xí)時的那份熱忱與追求，再過五年，十年，乃至在退休的最后一天，都能有這樣一顆感受幸福的童心。給上面的文章取一個貼切、新穎且富有詩意的題目，并簡要闡釋理由。1.閱讀文章，回答問題。______強郁文①起壟、播種、覆土……在湖北省宜昌市當(dāng)陽市紅光村，62歲的村民陳廷海正忙著移栽魚腥草種苗，“合作社提供種苗和技術(shù)服務(wù)，我先種：5畝試試看。”不一會兒，他額頭上滲出細(xì)密的汗珠，“今年行情好，我得爭取多賺點兒。”②紅光村位于江漢平原，這里的農(nóng)民冬種油菜、夏種水稻。20世紀(jì)90年代末，陳廷海做起了糧食經(jīng)紀(jì)人，從附近農(nóng)戶手上收購糧食，再賣往糧油廠。他言語不多、為人實誠，收糧食時，若市價漲了，就高不就低；若市價跌了，則按約定的保值價收糧。“誠信”兩個字，是陳廷海的招牌，周邊幾個村子的人都樂意把自家的農(nóng)副產(chǎn)品交給他代銷。③2006年6月，像過去一樣，陳廷海從村民們手里收了上百萬斤油菜籽，送到一家與他有長期生意往來的油脂廠。沒想到，油脂廠經(jīng)營者卻因資金鏈斷裂，在一天夜里突然不見了蹤影。陳廷海的7萬元菜籽款，210戶村民共98萬元的菜籽款都沒了著落。④悶熱潮濕的夏天，陳廷海一家如墜冰窟。不久，油脂廠經(jīng)營者被抓獲，但虧了的錢卻要不回來了。面對這樣的情況，陳廷海一家人主動認(rèn)下了所有的債務(wù)。“我們一輩子沒虧欠過別人。這是一筆‘良心債’，就算砸鍋賣鐵，我也會把錢還上。”為了幫家里還債，在外讀書的兒子陳超決定放棄考研，立即參加工作。⑤他們把家里能換錢的物件、牲畜、糧食悉數(shù)變賣，東拼西湊拿出幾萬元錢，挨家挨戶上門說明情況。⑥讓陳廷海感動的是，村民們不約而同選擇了不催不討，還反過來安慰他們一家，“就當(dāng)那一季油菜沒有種過”“人還在，比什么都強”。⑦陳廷海早年跑運輸，收入頗豐。在村里，他是第一個買自行車、第一個用上手機的人。村民楊志瓊回憶，陳廷海當(dāng)初寬裕的時候，一直不忘幫襯鄉(xiāng)親，誰家遇到難處，他總是幫著想辦法。“以前我們家窮，交不起孩子的學(xué)費。一到開學(xué)，我們就找他借錢，他從不催著還。他遇到這么大的困難，我們絕不能忘恩。”楊志瓊說。⑧為還清欠款，陳廷海夫婦流轉(zhuǎn)了幾畝地，每日勤懇耕作，農(nóng)閑時便外出打工。2007年，在鄉(xiāng)親們的支持下，陳廷海購入一輛農(nóng)用車，又做起代銷農(nóng)副產(chǎn)品的老本行。為了還債，他常常凌晨3點起床，在農(nóng)戶與廠家間東奔西跑，夜深才回家。⑨一點一點地攢，一分一角地還。“我最高興的時候，就是還錢的時候。”陳廷海說，這些年，他一刻都不敢停歇。如今，欠款只剩下13萬多元。⑩盡管舊債未清，許多村民仍毫不猶豫地借錢給陳廷海周轉(zhuǎn)，家家戶戶都把菜籽和稻谷留給他來收。村民們贊他“欠債近百萬，卻沒一句罵名”。?去年，陳廷海榮登2022年第三季度“中國好人榜”。?臨近中午，成片的魚腥草種苗已經(jīng)栽好。扶著腰緩緩起身，陳廷海說：“這5畝地預(yù)計能增收10萬元，這么多年的債，就快要還清了……”（2023年5月2日《人民日報》第4版，有改動）請給選文擬個恰當(dāng)?shù)臉?biāo)題。2.閱讀下面文章，完成學(xué)習(xí)任務(wù)。時間不等人畢嘯南①意識到爸媽老去，是一個模糊而漫長的過程。第一次有這樣具體的感知，是十四年前，我出發(fā)去濟南念大學(xué)的那一天。②舅舅開車送我和我爸去火車站，村子里的街坊鄰居都來送行。大家左一句叮嚀右一聲囑咐，熱熱鬧鬧中，青澀的我意識到自己要去一個遙遠(yuǎn)的地方，有些茫然，有些期待，也有些恐懼。③媽給我準(zhǔn)備了六大包的行李，我堅持只帶一個皮箱。她像雨前忙著搬家的螞蟻，左右搖晃著略顯圓潤的身體，自顧自地來來回回，連拖帶抱，硬生生地把大大小小的包裹都塞進了舅舅的車?yán)铩Ｋ侄谖野郑膫€包里有貴重的物件，去濟南的路上一定要小心照看，別被賊偷了。爸站在一旁一直愣愣地點頭，像個沒開悟的和尚。④臨行時，媽又要逐一把包裹拆開來檢查一遍。她一邊拉開一個軍綠色大提包的拉鏈，翻著里面的衣服，一邊扭著頭跟我說：“你看著，這里面一共有九件毛衣和毛褲，應(yīng)該夠你過冬了。”我敷衍地點了點頭。她便麻利地又把拉鏈拉上，去拆旁邊的小包袱。“你看，這里面是換洗的內(nèi)褲，自己記得換。”⑤來送別的三姨在旁邊站著笑，少年的我覺得臉上有些掛不住了，沖媽大聲嚷嚷：“哎呀，你別翻了，說了不帶不帶，跟逃荒似的。”說著，我便轉(zhuǎn)身躥進車?yán)铩＂蕖澳睦锵裉踊模瑵M嘴胡謅。”媽見我惱了，笑中有些歉意，旋即又笑哈哈地招呼著親戚鄰里。她天生一張鵝蛋臉，嵌了一雙美麗的大眼睛，笑起來嘴巴像彎月掛在滿是晚霞的天空中。⑦記憶中，媽媽平日里特別愛笑，總是隔幾米遠(yuǎn)就能聽到她“哈哈哈”的招牌式大笑聲，也不知道那些貧乏的日子中，哪里能冒出來那么多讓她開心的事。⑨車快發(fā)動了，媽突然大喊了一聲：“糟了糟了，到底是忘了東西。”我和爸還在恍神中，她不知何時已經(jīng)跑進了院子，又跑了回來，手里拎著一大袋子煮熟的花生。她一只手托著袋子從車窗遞給我說：“差點就忘了。剛剛煮好的，別燙著，帶著路上吃。”⑨熱騰騰的花生冒著熱氣，蒸得我眼前發(fā)白。媽的臉擠進了車窗里，我望著她，竟感覺有些陌生。⑩十八年來，這似乎是我第一次這樣近距離地看她，看她的臉。她的眼角已不知何時爬上了皺紋，曾經(jīng)光滑的額頭已藏不住淡淡的褶子，右耳的鬢邊幾縷青絲也已成了白發(fā)。我望著她，媽也凝望著我，我在她水汪汪的眼睛里，看到了一個淚眼汪汪的少年。?爸說：“走吧，時間不等人。”?車終究還是開動了。?我坐在車?yán)铮麖埬樫N在車窗的玻璃上，目光透過車窗看媽離我遠(yuǎn)去，越來越遠(yuǎn)。她的身影越來越小，我有些困惑，有些懊惱，媽怎么突然變得這樣矮小了呢？直到視線里再也看不見她，我才意識到，遠(yuǎn)去的人原來是我啊，而她只是停留在了原地。?上了火車，爸從威海到濟南送我入校。等我安頓好，天已經(jīng)漸漸暗了，落日剛剛垂入山間，幾顆淘氣的白星已經(jīng)急不可待地在湖藍(lán)色的夜幕上眨著眼睛。為了省錢，爸訂了當(dāng)晚回老家的火車票。我送他到校門口的路上，他似乎又想起了些什么，拐彎去了學(xué)校的超市，給我在大學(xué)剛剛認(rèn)識的舍友一人買了一袋蘋果，挨個放在大家的桌子上。?在我念大學(xué)以前，我與父親很少交流。每次放學(xué)一回家，我最常跟他說的一句話就是：“爸，我媽呢？”?爸性格內(nèi)斂，常常沉默，我并不知道，也從來沒有關(guān)心過他在想什么。來濟南的路上，我們坐了一夜的綠皮火車，老式的火車晃晃蕩蕩，一直搖晃了七個小時，我與他也就這樣彼此沉默了一整夜。?送父親去校門口的路上，我們依然沉默。那條校園里的小路，我們卻走了很久很久。第一次，對父親，對眼前的這個男人，我心里涌動著一股巨大而微妙的情緒，我想說點什么，卻又不知如何開口。?我讀過朱自清寫他父親的《背影》，對文中描寫的他與父親在浦口車站分別的場景記憶猶新。?我和父親走在校園的路上，他在前，我在后，我心里默默念想，這場景是多么相似。我也想目送一次父親遠(yuǎn)去，看看父親的背影。?路并不長，再放慢步子也有終點。送我爸到了校門口，我仍只是緩緩?fù)鲁鰩讉€字：“爸，路上注意安全。”?爸說：“你先回去吧，我在這兒看著你回去再走。”?我的淚水開始在眼眶里打轉(zhuǎn)，只能先轉(zhuǎn)身往回走，一轉(zhuǎn)頭，淚就“吧嗒”掉下來了。?走了幾步，我停下往回看，爸依舊在那兒站著，穿著卡其色的夾克，寬寬的黑色褲子，擦得锃亮的黑皮鞋，那是他為了來送我上大學(xué)而特意添置的新行頭。他一動也不動，我突然有些逃離般地加快腳步往學(xué)校里跑，不敢再回頭。生怕稍慢一些，自己就要被這離別的悲傷吞噬掉。似乎走了好久好久，我忍不住再次回望他，只見父親還在那里，只是，他已經(jīng)變成一個很小很小的人了，我已看不清楚他的模樣。?這個男人，曾經(jīng)是我心中的天地，頭頂?shù)娜赵拢h(yuǎn)望的山海。而那一刻，我才意識到，他只是我的父親，一個正在老去的男人。?這一次，是我送父親，但最后遠(yuǎn)去的依然是我，停留在原地的，還是父親。該文的標(biāo)題“時間不等人”有什么含義？3.閱讀文章，回答問題。拔掉心底的籬笆①我小時候?qū)W習(xí)成績不錯，但不知從哪兒聽來的：一個人如果學(xué)習(xí)成績優(yōu)秀，那么他在體育方面多半會很差。另外，我常常感冒，這讓我更加確信我是個體質(zhì)弱的人，不適合競技類的運動項目。②有一次學(xué)校舉辦運動會，我很想報名田徑比賽，但你知道，我是不會報的。③那天體育老師找到我：你怎么沒報項目？我把心底的擔(dān)憂倒了出來。體育老師的話，刷新了我小時候的“常識”：你錯了，人都會感冒，不時地感冒一次，恰恰證明你的免疫系統(tǒng)是敏感且運轉(zhuǎn)正常的，反倒可能說明你體質(zhì)好；跑步是可以練出來的，也許你在耐力方面更出色，來試試吧！④你完全能想象當(dāng)時有多高興，猛然發(fā)現(xiàn)自己的先天條件并無缺陷，甚至有優(yōu)勢，那些被我看得比山還重的束縛，僅僅是因為過去的我孤陋寡聞。⑤我最終報名參加了長度最長的長跑比賽，拿了第三名。⑥高二時，學(xué)校文理分科。從小到大，我的數(shù)學(xué)成績沒有語文成績好，雖然也不低，師長們多年來在耳邊不停提醒我：你數(shù)學(xué)需要提高啊！你偏科啦！我漸漸也承認(rèn)了這個現(xiàn)實：我腦子不靈，于是我報了文科班，但依舊對數(shù)學(xué)這一科怕得要死。分科之后，教我們數(shù)學(xué)的是當(dāng)?shù)孛暫蘸盏奶┒芳壚蠋煛＂哂幸淮嗡麊栁遥耗愠煽兡敲春茫瑸槭裁床话褦?shù)學(xué)也兼顧一下呢？我說：老師，我從小數(shù)學(xué)就偏科，我不擅長學(xué)數(shù)學(xué)。⑧他接下來的一番話刷新了我讀高中時的“常識”：你錯了，咱們現(xiàn)在學(xué)的內(nèi)容跟以前的知識并沒太大聯(lián)系，從前學(xué)得不好，現(xiàn)在可能學(xué)得好；你剛剛的表達(dá)不準(zhǔn)確，什么叫“我不擅長數(shù)學(xué)”？數(shù)學(xué)領(lǐng)域分為代數(shù)、幾何等好多部分，涉及的能力有人的空間想象能力、邏輯思維能力等，我看你的邏輯能力就很強，可能擅長數(shù)學(xué)中的一部分。⑨我聽到這話別提有多高興，感覺整個人都解放了：原來，“科學(xué)表明”，我在數(shù)學(xué)領(lǐng)域不但不是廢物，而且非常“有戲”。那學(xué)期的考試，數(shù)學(xué)滿分150，我拿了142分。⑩參加工作后，一位讀者朋友過了不惑之年，想學(xué)外語，但恐于年齡大學(xué)不成，問我怎么辦。說實話，我沒法盲目地激勵他。眾所周知，人歲數(shù)一大，大腦會退化。后來，我偶然看到這樣一則消息：最新研究結(jié)果顯示，中老年人計算速度及注意力方面確實下降了，但腦細(xì)胞絲毫沒減少，在模式識別、邏輯推理方面不降反增，年紀(jì)大了也不存在“舌頭變硬學(xué)發(fā)音會吃力”這一說。我趕緊把這喜訊告訴他，他像我小時候一樣歡喜，如今已經(jīng)學(xué)有小成了。?人的很多恐懼和心理障礙，都是自己強加給自己的，抑或是早年間被別人在腦海里圍起來的籬笆。你經(jīng)歷得越多，知道得越多，就越有可能發(fā)現(xiàn)很多自己以前覺得是問題的地方其實都是不問題。另一個方面，可能這世上從來就不存在什么難以逾越的籬笆，有時候，腳下的障礙其實是一排嬌弱的花。（摘自《青年文摘》有刪改）文中寫了哪些“心底的籬笆”，請用簡潔的語言概括。4.閱讀下面文章，完成下面小題。①結(jié)束晨練準(zhǔn)備洗澡，父親來電話：“搭了個順風(fēng)車到銀行辦點事，是不是還得戴口罩？走得急忘戴了。”末了，還怯怯地“呵呵”一聲，像在掩飾他的“過失”。②距銀行開門還有兩小時，我只得穿戴整齊，騎車趕到城西接他。矮小瘦弱的父親躲在空闊的街角，瑟縮著，雙眼盯著我來的方向。看到他的窘態(tài)，我生氣了：“來這么早，也不提前打電話？不知道疫情吃緊呀，還往縣城跑？我?guī)湍戕k不行啊？添亂！”③父親不敢看我，瞅著稀疏的行人車輛，喃喃道：“村里你大叔工地趕早，我就搭他摩托來了，你工作忙，沒打電話麻煩你；醫(yī)保卡改密碼，必須本人，得來呀！”我自覺言重了：“來了就回家吧，吃早飯。”父親慌了神：“不不不，不餓，辦完就回，我這一身土兩腳泥。”我又生氣了：“我家不是你家呀！”④父親慢慢站起，塌著腰，右手緊握著提兜，左手扶著車座，右腿邁了三次，坐了上來；左手緊緊抓住了我的衣襟。我逗他：“就不扶你，看你還折騰不？”父親呵呵笑道：“還行吧？能坐上來。”⑤搓了幾搓鞋底，父親進了電梯，又搓了幾搓鞋底，進了家門。我嗔怪：“哎呀，不用搓啦！”父親只顧搓，不理我。妻子把飯菜盛好，父親在飯碗間小心翼翼地放直提兜，慢慢提出一塑料袋雞蛋：“還不賴，沒打碎！”這一路顛簸，父親得多經(jīng)心呀，我的氣又來了：“說過多少回了，你和我娘別舍不得吃。再說坐摩托抱著雞蛋，多累多危險！”父親又打著哈哈：“這不沒事嘛！”我吼道：“有事就晚了！”⑥盛了滿滿一碗面條，加一個荷包蛋、兩根油條，父親吃了個精光，又加一碗。我逗他：“必須吃完啊！”父親順從地“嗯”了一聲。待收拾碗筷，我佯裝生氣：“不是說不餓嗎？以后不許說假話！”他說：“好，都吃撐了，剩碗底兒不好！”⑦父親坐在偌大的沙發(fā)里，更顯小，雙手局促地在腿上、沙發(fā)上搭來搭去。我遞給他一杯溫開水，手才放定。問我娘，問莊稼，問鄉(xiāng)親，問樹，問雞……我問啥，父親應(yīng)啥。我慌了：原來那個事事由他拿主意的一家之主哪去了？父親倒是慢慢輕松下來，說著家里村里的情況，可怎么感覺都像是在向我匯報，且眼神躲閃，沒有絲毫他年輕時面對我的厲聲厲色。反而，我卻越聊越“有氣”，怎么覺得父親做啥都不對呢？不再說話，我去洗漱，他默默喝水，一杯再一杯。我邊刷牙邊心慌：此刻坐在沙發(fā)里的父親怎么那么像被他訓(xùn)得貼墻站的兒時的我？⑧父親從小沒了爹娘，營養(yǎng)跟不上，長得很瘦小。當(dāng)年為了拉扯我們兄弟仨，下過煤窯，下過包工隊，土里刨食，日子緊巴巴。我還一度怨這個家，怨父親沒給我堅強厚實的靠山，可父親又談何容易？⑨我偷偷瞟了一眼父親，還坐在沙發(fā)邊上，端著水杯，兩眼不時瞅瞅窗外，瞅瞅洗手間方向……眼前騰起一團霧，我迅速打開水龍頭猛洗臉。⑩收拾完畢，我拿出嶄新的口罩，拉父親起來，給他戴好，又塞了一包放提兜。上街領(lǐng)他辦業(yè)務(wù)，買東西，送他回家。其間，又“訓(xùn)”他過馬路一定跟緊我，一定抄好密碼，有事一定跟我說……?中午有個應(yīng)酬，我打電話給妻子。女兒接過電話，劈頭一句：“不準(zhǔn)喝酒，你酒精過敏不知道嗎？”我“呵呵”一聲：“知道了。”聽到女兒那邊和她媽說：“放心，我又訓(xùn)了我爸一頓……”（摘編自《微型小說選刊》2023年第5期）小說有以下兩個備選題目，請你選擇一個，并說說你選擇的理由。（甲）又“訓(xùn)”了父親一頓（乙）家“訓(xùn)”5.閱讀下面的文章，完成下面小題。龍豁口劉洪文①這天早晨，天剛蒙蒙亮，老趙頭就帶領(lǐng)五個人的“爬犁幫”出發(fā)了。這次他們的任務(wù)特殊，不是送貨，也不是運皮張，而是給北山里的抗日游擊隊送糧食。②這幾天，松花江上游的抗日游擊隊把小鬼子打慘了，也把他們打急了，所以小鬼子不斷進山“討伐”，進山的路巡查得非常嚴(yán)。這個時候，要把糧食送進去，談何容易？可是，游擊隊已經(jīng)斷糧幾天了，老趙頭心急如焚，最終還是決定冒險。③“爬犁幫”最怕遇見松花江上的三九天。那時西北風(fēng)呼嘯，冷風(fēng)如刀，徹骨的寒冷讓人忍不住打戰(zhàn)，貉皮帽子羊皮大氅都抵擋不住，沒人敢在這寒冷的冰面上過多地停留。拉爬犁的牲口，鼻孔往外噴著白汽，眼睫毛上全都掛滿了霜花，汗水順著毛往下淌，在肚皮下凝結(jié)成冰，嘩啦嘩啦地響。趕爬犁的小伙子們跟著爬犁跑，跑得全身透汗。④一路上還算順利，眼瞅著就要進入游擊區(qū)了，可老趙頭卻一點也不松懈。一雙鷹一樣的眼睛不停掃視著蒼茫的江面。⑤突然，遠(yuǎn)處出現(xiàn)了一片黃褐色的身影，還伴隨著隱隱約約的馬達(dá)聲。不好，是鬼子的巡邏隊！老趙頭的神情變得緊張起來，心想，這可咋辦？自己安危事小，糧食進不了山事大。老趙頭趕緊吆喝大家加快速度。雙方的距離還是越來越近了，爬犁再快也快不過鬼子的汽車和摩托車。老趙頭心里明白，咬牙，說：“干脆，走‘龍豁口’。”⑥一聽“龍豁口”三個字，大家頭皮就發(fā)麻，精神更加緊張了。⑦所謂“龍豁口”，就是爬犁正在這冰面上行進時，腳下三尺多厚的冰面驟然裂開，裹挾著呼嘯聲一直向岸邊延伸。人只能瞪眼看著冰面不斷裂開，從一尺、兩尺、三尺再到無法丈量。幽暗的湖水翻涌著從裂口冒出，像是有一條惡龍會隨時從湖底躥出來。傳說是湖中的獨角龍耐不住嚴(yán)寒，一怒之下用獨角豁開冰面，所以稱之為“龍豁口”。⑧“龍豁口”不是常有，但只要遇到一次，就足以讓人終生難忘。“爬犁幫”的人談“龍”色變，因為不管什么車輛或者爬犁，若是掉進了“龍豁口”，那是九死一生的事。⑨可是今天情況特殊，如果被小鬼子撞到了，同樣沒有好下場，老趙頭只好鋌而走險。于是，老趙頭趕著爬犁向右側(cè)疾馳，偏離了原來的路線，朝湖心奔去。小伙子們知道，湖心區(qū)冰薄，且有一處活水，最易形成“龍豁口”。平時大家總是盡量避開，即使路近一些也從不敢貿(mào)然前往。⑩老趙頭今天是要豁出去了。抗聯(lián)的戰(zhàn)士們牽動著大家的心，為了把糧食運到戰(zhàn)士們的手里，他們顧不了那么多了。?鬼子越來越近，老趙頭拼命地打馬飛馳。棗紅馬的鬃毛飛揚著，像一道紅色的閃電穿梭在白茫茫的江霧和雪色之間。小鬼子叫喊著讓老趙頭停下來，可老趙頭全當(dāng)聽不見。小鬼子開槍了，子彈貼著頭皮呼嘯而過。忽聽咔嚓一陣?yán)坐Q炸響，江面的冰排豁然裂開，并且迅速向兩邊漾開。?老趙頭把眼睛瞪得如銅鈴一般，大聲喊道：“‘龍豁口’現(xiàn)身，大家小心了，跟住我！”?伴隨著喊聲，老趙頭的爬犁左躲右閃，飛一般竄向側(cè)面的斜坡。其他人也不敢怠慢，一個跟著一個從“龍豁口”邊緣掠過。后面的小鬼子一個個躲閃不及，絕望地喊叫著，無從應(yīng)對，眼睜睜地看著汽車和摩托車如同烏龜一般慢慢地沉向江底……?終于把糧食送到戰(zhàn)士們手里，大家這才像散了架似的，癱坐在雪地里。?第二天往回走時，他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看向“龍豁口”，只見黑幽幽的江面上，漂著一片黃乎乎的尸體。有的尸體已經(jīng)凍在了“龍豁口”的冰凌上。?老趙頭沉默了好一會兒，說：“這不是你們的地方，你們根本就不該來！”（選自《微型小說選刊》2023年第3期，有刪改）有人建議將小說的標(biāo)題“龍豁口”改為“老趙頭”，你認(rèn)為可以嗎？請做出選擇并結(jié)合文本闡明理由。6.閱讀洪振秋《青苔撐起的一片綠意》，完成各題。①春日，人們的視野里總是萬物蔥綠，百花次第開放，一派生機勃勃的景象。②百花繁，萬花燦，唯有苔草很少被人提及，因為它實在微小，可以說是微不足道。我卻驚訝于這細(xì)小低微的青青苔草，它沒有茂林的碩大氣象，也沒有百花的美妙身姿，只是靜靜地躲藏在不容易被人注視的角落里。但她依然有著茂林一般的風(fēng)情，百花一樣的美麗。③江南民間有句諺語：三月青苔露綠頭，四月青苔綠滿河。春風(fēng)拂面之際，青苔們趴在殘舊的瓦片上，粘在厚重的磚頭間，倚在高高的墻頭上，藏匿于蒼老的樹干中，布滿在瘦硬的巖石上，在青石板的夾縫中撐出綠意，寫出一個又一個方正的“回”字。④此時，只要你細(xì)心觀察，就會發(fā)現(xiàn)這些微不足道的青苔，竟是如此有氣勢。她們一根連著十根，十根連著百根，連綿起伏，漸成氣象。無論是斷墻殘垣，還是懸崖絕壁之上，其它植物都無法落腳，唯有青苔從墻縫里、石縫隙中奮力拱出，四處蔓延著綠意，在蕩漾的春風(fēng)中記錄著比石頭還硬的倔強。⑤在歲月的戲臺上，青苔似乎錯過了《詩經(jīng)》，卻趕上了唐詩宋詞的好時光，也融進了明清紛繁的花事。在詩意的年代，青苔倍加受人珍愛，“應(yīng)憐屐齒印蒼苔”，園子的主人因怕滿地青苔被人踐踏，所以閉門謝客；但有時也夾雜著幾分蒼涼和凄美，“小庭春老，碧砌紅萱草”，青苔似乎總是見不到陽光，只在凄凄慘慘中頑強地生長著。⑥中國人很喜歡把青苔之綠意融入古畫中，使其詩意更加飛揚。最早是“元四家”，后有沈周、唐伯虎、徐渭、程嘉燧、漸江、查士標(biāo)等。到了清代，苔草在中國畫中出現(xiàn)的頻次漸多，隨心所欲，恣意點苔，筆情墨趣，已臻成熟。尤其是“揚州八怪”中的金農(nóng)，其畫梅善于在粗干上以濃墨點苔，使梅花顯得氣韻非凡，雖蒼老而生機勃發(fā)。青苔雖然微小，卻點綴出他畫中的春色；雖然微不足道，卻烘托出畫中梅花的冰光雪影。他深愛著“苔花如米小”的氣質(zhì)，把自己也取名為“小善庵主”“如米最小者”，可謂青苔知己也。⑦真正懂得青苔心意之人，應(yīng)是清代的袁枚先生。“白日不到處，青春恰自來。苔花如米小，也學(xué)牡丹開。”他知青苔的氣質(zhì)風(fēng)度，不流俗，不諂媚，不張揚，卻志向遠(yuǎn)大，生機勃勃，寓微小于浩蕩之中。青苔的生存環(huán)境是很惡劣的，雖然是“白日不到處”，卻是歷盡千磨萬難，憑著堅忍堅強，沖破困境，煥發(fā)出青春的光彩。她雖然看似弱不禁風(fēng)，卻憑著自強不息，爭得和百花一樣的開放權(quán)力。春光因為她們的點綴，顯得如此明媚無比；百花有了她們的襯托，更為明艷動人；人世間因為有了她們，更為生機盎然。⑧小時候，我的家鄉(xiāng)，每年春日，也就是春雨即將來臨之前，父親總要爬上古樓，上屋頂清理蓋瓦，家鄉(xiāng)人稱之“拾漏”。他總是弓著腰，小心翼翼地翻起一片片布滿青苔的瓦，或剝下苔綠，或扯下苔絲，或拔出瓦溝中的苔草……然后裝進一個藍(lán)色的布袋里。他從木梯上退下來后，便徑直去后花園，從布袋里掏出一撮撮、一把把的青苔，或填于蘭花盆，或黏附于梅花樹干上，或塞進干枯的羅漢松那一個個細(xì)小的木洞穴中……父親說，青苔也有一些詩意的名字，她叫綺線，也稱呼為綠衣元寶，百花有青苔襯托，人世間才會春色滿園。⑨我是江南人，我愛著家鄉(xiāng)門前殘墻上的青苔，綠痕從墻根開始，一直蔓延到墻頂上。我愛著回鄉(xiāng)路上青石板夾縫里的青苔，她們一點點，一叢叢，悄無聲息地吐著綠，伸展著，變幻著，哧哧地笑著，撐起滿眼的綠意。⑩沒有青苔的世界，是寂寞的。（選自《人民日報·副刊》2019年05月18日，有刪減）聯(lián)系全文，分析題目“青苔撐起的一片綠意”中“綠意”的含義。7.閱讀短文，回答問題。笨拙的父愛①他真的是一位非常笨拙的父親。②這是一個大型綜藝節(jié)目，類似于各種選拔賽。臺上一個個帥哥靚女，或歌唱，或舞蹈，使出渾身解數(shù)，把自己的才藝發(fā)揮到最好。精彩之處，臺上臺下高潮迭起掌聲不斷。③當(dāng)他站在舞臺上時，顯得有些另類，因為他的年齡不再年輕。與眾多參賽的小青年相比，他儼然就是“大叔”級別的。按說，“大叔”級別的人物參賽也不算什么，或許還能一鳴驚人，出個中國式“蘇珊大媽”。但是，他似乎又不具備這個才能。④音樂響起，我就看到了他的拘束，接著一開口，更大的失望襲來。他竟然合不上節(jié)拍，吐詞也不清晰，這些都是歌手的禁忌。臺上評委的燈齊刷刷地滅掉了，他陷入一種尷尬與難堪的局面。但是，他依然執(zhí)著、含糊不清地唱著，燈光下，他的額頭爬滿汗水，滄桑的臉上似乎因難堪與拘束，顯得又蒼老了幾分。臺下噓聲一片。這真是個烏龍事件，自綜藝節(jié)目開播以來，從沒有過這樣的局面，主持人忍不住叫停。音樂停下來，他似乎更孤立地站在舞臺上，手足無措。⑤“你一定知道自己的歌唱水平，能說說你為什么來這個舞臺上嗎？”主持人問道，臺下揶揄聲此起彼伏：現(xiàn)在人真是想出名想瘋了。⑥男人低著頭盯著自己的鞋子，半天才抬起頭說話了。他的話語依然不清晰，一字一頓，原來他竟然還是一個有語疾的人，也就是我們說的“大舌頭”。⑦他說：“非常抱歉，我不會唱歌。我這么做，是想懇請評委能給我女兒一個上臺的機會。我女兒今年八歲，特別喜歡跳舞，能跳出完整版的楊麗萍的《孔雀舞》，只是她年齡小，不夠參賽的資格。可是，女兒太想上這個舞臺了，懇請大家給她一個機會，懇請大家明白一個做父親的心情。”⑧原來，所有的難堪，所有的笨拙，都是為了他的女兒。⑨他女兒終于站在了這個大型的舞臺上。孩子的舞蹈果然不錯，她開心地跳著，像一只歡快的小孔雀。臺下的男人望著女兒，也欣慰地笑了，笑得淚流滿面。⑩在如潮的掌聲里，女兒跳完了舞蹈。我知道，那掌聲，一半是給女兒，一半是給父親的。?主持人問女兒，知道爸爸是做什么工作的嗎？女兒搖搖頭。于是，主持人讓她看看大屏幕：她爸爸是個切割大理石的火燒工，每天在高溫下工作。為了這次上舞臺，作為一個有語疾的父親，所做的努力，她也是不知道的。天真無邪的女兒，活在自己的舞蹈夢里，并不知道父親的辛苦。?畫面以回憶的方式，重演了他堅持讓女兒學(xué)舞蹈的過程。女兒很小的時候，他發(fā)現(xiàn)了女兒的舞蹈天賦。只要他家那臺老舊的錄音機一放音樂，女兒就隨之翩翩起舞，只是，女兒的舞步?jīng)]有經(jīng)過正規(guī)訓(xùn)練，顯得有些凌亂與別扭。看看喜愛舞蹈的女兒，想想家里拮據(jù)的生活，他還是拿出全部的積蓄送女兒去了舞蹈學(xué)校，學(xué)舞蹈要夏練三伏，冬練三九。夏天，家里沒有空調(diào)，他就去附近的冷庫里，撿拾一些廢棄的冰塊，然后回家放在盆子里，用電扇吹，這樣練舞蹈的女兒就不至于那么熱了。冬天，他用撿拾的煤塊在屋子里生火，把貧瘠的小屋照映得暖暖的，也讓跳舞的女兒感覺暖暖的。就這樣一天天，一年年，女兒終于走向了夢寐以求的大舞臺。?后來，導(dǎo)演組還向我們透露了一個秘密，這個男人因語疾并沒有成家，這孩子是他撿來的棄嬰。可是他央求導(dǎo)演刪掉了這一塊兒，他說他永遠(yuǎn)不想讓女兒知道這個秘密。?作為一個攝影師，我目睹了這晚最感人的一幕：大屏幕上，父親辛勞的身影，還有他為了女兒，站在舞臺上最笨拙、最尷尬的一面。?節(jié)目之后，我復(fù)制了一個光盤，送給了孩子。我想讓她明白：父親所有的辛苦、所有的笨拙，都是為了更好地愛她！我想隨著女兒的長大，她一定會懂得父親對她的愛，也會深深地愛著這個笨拙的父親。“笨拙的父愛”有什么深刻含義？文章以此為標(biāo)題有什么作用？請簡要分析。8.閱讀下文，完成下面小題。打開時光的箱篋①我始終相信，世間萬物都懷揣著自己的故事。它們或安然地酣睡在檀香氤氳的箱篋中，或沐浴在融融和煦的暖陽下，歷經(jīng)歲月的打磨，散發(fā)著溫柔動人的光亮。它們會陪伴我們留下人生的一個個足跡，續(xù)寫著屬于我們自己的故事。②姥姥在身邊時，我是不曾留意過那些平淡無奇、破舊斑駁的老物件的。直到她去世后，那些老物件忽然被記憶的潮水裹挾著，在我的心中留下深深的印記。大物件如雕花的擺鐘、脫了漆的柜子，小物件如一枚頂針、一只布老虎……讓我——沙海拾貝，不禁想起那閃著光的日子。③記憶中最難忘的便是那只紫紅色的箱柜。④在那時的我看來，姥姥的柜子就像個百寶箱：從對襟的輕便棉襖，到繡花的斜襟布衫；從活靈活現(xiàn)的布老虎，到惟妙惟肖的蓮花和魚的花樣……所有的物件，都好像是為這個箱柜量身定制的。如今的它雖然脫了漆，卻依然具有古樸凝重的氣派，散發(fā)著若有若無的清香。這只柜子在我的記憶中，更是甜絲絲的。那時最盼的便是等姥姥打開那神秘的柜子，看著她在琳瑯滿目的物件中找到一提桃酥或是蜜食，又望眼欲穿地看她解開紅繩和被油浸潤的牛皮紙，那時口水早已一發(fā)不可收拾，心也早就癢癢的，恨不得一個猛子鉆進柜子里。⑤是呀，即便度過了窮苦的日子，老人家也總是想要將那些稀奇東西留給兒孫。⑥姥姥去世后，母親將這些衣物小心地收拾好，細(xì)心地收藏在箱柜里，與之一同被妥善保存的，還有我的成長足跡。隨著時光的流逝，我一天天地長大，而那個箱柜也如同一潭越蓄越深的水，漾開絲絲縷縷的回憶。⑦空閑時，母親總愛打開柜子整理一番。她一件件捧起，在細(xì)碎的陽光下賞玩品味，時而發(fā)出驚喜的贊嘆，時而又是一串輕笑……我們的破衣爛衫，到母親的手中，卻變成了稀世珍藏。⑧光整理還不夠，還得讓它們曬曬太陽。我家門前有個小院，一入夏，總能看見母親在長繩上晾衣服的身影。初夏的日頭還不算很大，卻足夠讓即將蒙塵的舊時光重新熠熠生輝。母親耐心且輕柔地將一件件衣服掛在長繩上，嘴邊哼著細(xì)碎的歌，那歌聲與簌簌流瀉的暖陽一同縈繞周身。⑨兒時，我愛在衣服下鉆來鉆去，或是跳起來觸摸棉襖上的小盤扣，亦或是化作一只翩飛的小蝶，同母親玩捉迷藏……春漿夏洗，防霉除蟲，微風(fēng)拂過，衣服在風(fēng)中恣意飄揚。恍惚中我仿佛回到那陳舊的時光里，耳畔那時光的腳步聲，正從不太遠(yuǎn)的地方，一路悠揚，踏歌而來。那些金燦燦的銅紐扣在日頭的照耀下一閃一閃的，折射著歲月賦予的懇切而寂靜的光。⑩慢慢地，我開始理解母親的“懷舊”情愫，也時常同她一起，在某個明媚的午后，細(xì)數(shù)時光的印記。那天偶然說起小時候的講故事大賽，她的眼睛突然一亮，變魔術(shù)般地從箱柜里抽出一摞有些泛黃的紙張，欣喜地說道：“你的獎狀，我可都幫你存著呢！”我一一鋪開，詫異母親連我兒時疊被子、拼拼圖的獎狀都還保存得非常完好。”你小時候可要強呢，哪一項都非要爭先不可，”還有一條拼拼湊湊不像樣的裙子，“這可是你當(dāng)時自己設(shè)計自己制作的！那時你可是瘋狂地?zé)釔墼O(shè)計呢！”當(dāng)然還有姥姥縫制的對襟小褂、小棉褲，“在你出生前，你姥姥早就張羅著給你縫好了小襖，你小時候的哪一件棉襖棉褲，不都是姥姥給你縫的？”……?聽著聽著，我的鼻子酸酸的。過往的舊景穿透時光的罅隙，忽明忽暗，模糊而又清晰，如同一幀幀老電影般在我眼前放映。從咿呀學(xué)語的琴兒，到如今亭亭玉立的少女，我的每一滴淚水、每一分歡笑，都被定格在那個沉甸甸的柜子里，每每打開，都像是抱緊了時光的剪影。?藏有藏的理由，存有存的說法，也許未來的某天，那里還將藏存我孩子的記憶。在那紫紅箱柜的最深處，我們的記憶和愛搖曳成一片花海。（選自《文苑?經(jīng)典美文》2020.11）文章為什么取題為《打開時光的箱篋》？9.閱讀下面短文，回答問題。我為什么沒有翅膀袁省梅①小迪從媽媽手里掙脫時，是到了媽媽公司的樓里。②這里是一個很大的房間，左邊擺了十幾臺縫紉機，嗡嗡嗡的機器聲沉悶、滯重。機器前的人都低著頭，手上扯一只藍(lán)色的衣袖，或者是，一片寬大的衣襟。右邊是布料，紅紅藍(lán)藍(lán)的堆了很多。布料邊是縫好的衣服，胡亂地堆在地上。小迪媽媽是這家服裝加工廠的裁剪師，工作臺就在布料和衣服中間。媽媽把小迪從幼兒園接回來，就讓他在這里玩，直到她下班回出租屋。③小迪三歲時，媽媽把小迪從老家接到小城，讓小迪上城里幼園。媽媽說：“咋說城里幼兒園也要比農(nóng)村的強。”小迪卻不樂意。媽媽不知道，從幼兒園到這里，從這里再到出租屋，對小迪來說，不過是從一個房間到另一個房間，小迪能高興嗎？④沒人理會小迪高興還是不高興。這個房間里的人都很忙。⑤小迪就自己玩。小迪真是聰明啊，能找到好多好玩的。⑥小迪爬到布料的最上面，把布料當(dāng)滑滑梯從上面蹦跳著往下滑。滑累了，他就坐在一大堆的碎布頭里，把碎布頭當(dāng)樹葉當(dāng)彩紙拋撒在自己頭上；或者在碎布頭里挖個坑，把自己藏在里面喊媽媽找。媽媽顧不上，聽他叫的煩了，就抬眼看他一下。有時，媽媽手頭的活兒剛好能放一下，就過來陪他玩一會兒。這時，小迪最開心。他撲在媽媽的懷里，趴在媽媽的背上，咯咯咯咯笑個不停。還有那個小陽臺，小迪也喜歡去。小迪的沖鋒槍噴水槍小火車小汽車，還有氣球皮球彩球，都在陽臺上放著。⑦小迪今天不高興，一進門，就跑到了陽臺上，抓起他的沖鋒槍，黑著眉眼，對著媽媽嗒嗒地掃射，嚷：“媽媽說話不算數(shù)！”⑧前幾天，媽媽說小迪生日時，帶小迪去公園玩。小迪去過一次公園，是媽媽剛把他接到城里時。小迪說：“我要坐轉(zhuǎn)椅。”媽媽說好。小迪說：“我要玩碰碰車。”媽媽說好。今天是小迪的生日，媽媽卻說廠子的活兒催得緊。媽媽說：“改天去。”等媽媽騎著車子馱著他到了公司樓前，把他抱下來，他就蹲在地上不起來，眼里一顆一顆砸在地上。媽媽扯著他的手，叫他快上樓。小迪擰著身子，被媽媽硬是拖著上來了。一上來，媽媽手里就抓了電剪刀，嗖嗖地裁剪，不理小迪了。⑨小迪看媽媽不理他，悻悻地丟下槍，嘟著嘴，踢一腳氣球，踢一腳皮球。看著氣球皮球被他踢得嘣嘣嘣亂跳亂滾，他又開心了，咯咯咯咯地笑。玩了一會兒，他跑到媽媽身邊，向媽媽要餅干吃。媽媽手上抓著電剪刀，盯著臺子上的布，叫他自己去包里拿。媽媽提醒他洗手。小迪看著媽媽，他想媽媽要是看他一下，他就會去洗手，可媽媽一下也沒看他。小迪就沒有去洗手。他從包里摸出一把餅干，咂地躺在一堆衣服上，掰著餅干往嘴里扔。⑩“咦，小迪放學(xué)了？”?是老板。小迪倏地站了起來，抓著餅干的手藏到了身后，叫了聲“叔叔”。?老板在小迪頭上摸了摸，說：“可不能淘氣，這么多機器。”?小迪點點頭，悄悄把餅干塞在衣兜里，從媽媽工作臺上抓起小剪刀，對老板說：”叔叔我不淘氣，我?guī)蛬寢尲艟€頭。”說著，就蹲在衣服邊，拎起一件衣服，找尋線頭，找到了，就噌地剪掉，是又小心又認(rèn)真的樣子。老板笑笑，走了。?小迪剪著線頭，聽見樓下小孩子玩游戲的聲音。小迪說：“他們在玩捉迷藏。”小迪說：“我也玩過捉迷藏。”小迪說：“我們老師帶我們玩的呢。”小迪說著，就扔下剪刀，跑到陽臺上，趴在窗戶上看。樓下的草地里，果然有幾個小孩在玩耍。樓房太高了，小迪看不清楚。窗戶前的桐樹上飛來的喜鵲，小迪倒看得分明。小迪看著真喜鵲，伸出手“一、二、三”地數(shù)。還沒等他數(shù)完，樹上所有的喜鵲就呼啦啦全飛走了。小迪看著越飛越遠(yuǎn)的喜鵲，看著自己的胳膊，說：“我為什么沒有翅膀呢？”?小迪哇地哭了起來。?小迪的哭聲響亮。?小迪響亮的哭聲在工作間里一點也聽不到。或許也能聽見，可誰有時間聽一個孩子在哭還是笑呢？?突然，小迪伸開雙臂，咯咯笑著喊：“媽媽，你看我長翅膀了。……”（選自《2016年中國微型小說排行榜》）聯(lián)系全文，探究小說以“我為什么沒有翅膀”為題的用意。10.閱讀下文，完成各題。①車輛內(nèi)空間不大，有點憋悶。我每次去辦完事，就一刻不停地往回趕。我去段里的任務(wù)就是寫寫新聞稿。我筆下的職工不都是勞模，更多的是平凡而普通的人。寫新聞我不在行，畢竟本來是學(xué)鐵道車輛的。但當(dāng)我在身前掛個大相機，穿一身藏藍(lán)色工服，戴上安全帽，走進車輛段檢修大庫時，似乎也能找到些感覺。②我從氣割崗位路過，看見火花四濺，想著拍出來的效果肯定不錯。于是我就站在那個崗位邊上，挺遠(yuǎn)，是安全地帶，靠著長焦鏡頭能拍到師傅。可當(dāng)時的光線條件，要么照片太黑，人看不清：要么照片太亮，飛濺的火花不突出。沒辦法。經(jīng)驗告訴我，只能等了。③夏天實在太悶熱，我蹲在不通風(fēng)的角落里出了一身的汗。而氣割師傅更是辛苦。除了要面對槍焰這個近在眼前的高溫?zé)嵩矗€得穿著厚厚的工作服，袖口、領(lǐng)口都扎得牢牢