外婆橋外婆橋（一）“搖啊搖，搖啊搖，搖到外婆橋，外婆請我吃年糕……”——題記小時(shí)候，總聽媽媽唱著一首歌，而每次回到外婆家，外婆也總是用她那沙啞的嗓音哼上兩句。那是一首，飄過兩代人童年的歌聲……祖母還在世時(shí)，很疼外婆，那時(shí)候，年年鬧饑荒，能吃上大米飯的機(jī)會(huì)，是少之又少，但因?yàn)樽娓傅墓ぷ麝P(guān)系，家里面還算過得去。而在外婆10歲時(shí)，離家不遠(yuǎn)的小河上，架起了一座橋。那是一座由木頭和碎石組合建成的，雖沒有護(hù)欄的精巧裝飾，但與周遭的環(huán)境——綠油油的農(nóng)田，紅燦燦的映山紅，白花花的梔子花映襯，倒也有一番田園風(fēng)光的美景，最重要的是，它連接了兩座相對而立的山，使得兩山的人民得以溝通便捷。那時(shí)候的外婆沒有讀書的機(jī)會(huì)，當(dāng)時(shí)還有重男輕女的封建思想，可在祖母和祖父的疼愛下，外婆比其他孩子幸福多了。記得外婆那時(shí)最愛的一首歌——“搖啊搖，搖啊搖，搖到外婆橋，外婆請我吃年糕……”后來，經(jīng)人介紹了我的外公，于是，外婆和外公結(jié)為連理，便有了我的媽媽和我的舅舅。在我媽媽兩歲半的那年，河水上漲，沖垮了外婆橋，媽媽說那時(shí)她剛學(xué)會(huì)走路，記得只親自踏上過外婆橋一次便沒有了機(jī)會(huì)。多年后，媽媽開始進(jìn)廠工作，那座外婆橋才得以重建，通路的那一天，外婆和媽媽都淚流滿面，那一座外婆橋，承載了多少的故事，我并不了解，但我卻從兩個(gè)當(dāng)事人嘴里知道了這一段關(guān)于她們回憶里的故事。而在六年后，媽媽和爸爸在這座橋上邂逅，他們相遇，相識(shí)，相知，相愛，最后走到了一起，這座外婆橋功不可沒，當(dāng)時(shí)外婆橋雖然用石頭砌成，比木頭碎石建成的牢固，但還是在我出生那一年——1998年時(shí)大洪災(zāi)沖毀了一半。而今，它已煥然一新。用上混泥土鋼筋，經(jīng)過幾次大漲河都沒被沖毀。橋拱變高，護(hù)欄變好，這都?xì)w功于祖國的飛速發(fā)展。小村落變小城鎮(zhèn)，從幾戶零零散散的人家到熱鬧非凡的幾百戶人家，從小路變成了公路，歲月的變遷使它不斷重建，但它總含著那歌聲——“搖啊搖，搖啊搖，搖到外婆橋，外婆請我吃年糕……”初三:周美汐外婆橋（二）關(guān)于童年的記憶，有許多是發(fā)生在外婆家的。姐和我出生于70年代末，在一個(gè)人口多的家庭里過著貧窮的日子。那時(shí)外婆家境相對要好一些，唯恐我們受苦的外公外婆便把我倆接去輪流居住，用他們無私的愛幫父母把我們帶大了。兒時(shí)印像里，爸爸騎著車子，前面帶著姐姐，媽媽抱我坐于后面，前行在去外婆家的路上……那是一條長長的土路，一條寬寬的河流輕輕流向去外婆家的方向。那條東西流向的河面上，每隔一段就有一座小橋伏在那里。爸爸告訴我們，小橋的盡頭就是一個(gè)個(gè)村莊。外婆的村頭就有這樣的一座橋。有時(shí)爸媽故意考我們，隨意指著一個(gè)橋說：“我們到了！”我倆則極力反對：“不是不是，姥姥家的不是這樣子！”現(xiàn)在想來，外婆那兒的橋是什么模樣呢？無非是一座極為普通的橋，四五條長青石板搭建而成；兩旁楊樹成行，柳樹夾雜其間，傲然挺立于河岸上，也為小橋悄然搭起一片綠蔭；樹下芳草青青，草中野花點(diǎn)綴，同時(shí)夾雜著一股股泥土的清香。在橋的北面，幾家房屋稀疏矗立，煙囪里冒出縷縷輕煙。而我們，正是通過那幾戶熟悉的人家認(rèn)出了小橋，也記住了外婆家的路。每次去外婆家，我們都是興高采烈歡呼雀躍，外公外婆把好吃的留下來，專等著我們吃。不僅如此，他們還會(huì)牽著我們的小手，在星光閃爍的夏夜，小心翼翼地走在鄉(xiāng)間小路上，踏過那座青石橋，去鄰村觀看電影。要知道，看電影，對于童年的我來說，就象過年一樣是多么奢侈和愜意的一件事情。在家里脾氣暴烈重男輕女的爺爺和唯唯喏喏怯怯弱弱的奶奶從來沒有如此厚愛過我們呀！是厚實(shí)善良的外公外婆用純樸的愛為我們幼小的心靈撐起一片蔚藍(lán)的晴空。在我眼里，那座橋就是一塊里程碑。上小學(xué)的暑假里，很想念外婆的我們決定步行去那里。八九歲的孩子沒有大人的陪同，在烈日炎炎的夏天，背著書包，連瓶水都不帶，大汗淋漓得行程30里土路，只為了去找她們深深敬愛的外公外婆！為了防止迷路，我們每經(jīng)過一座橋就記下數(shù)字。途中蟬鳴聲聲入耳，河水波瀾不驚，累了便坐在綠蔭下納涼，困了就引亢高歌。終于，當(dāng)我倆走近第14座小橋時(shí)，發(fā)現(xiàn)了依河而居的那幾戶熟悉的房屋，并因此認(rèn)出了橋東外婆家的桑園。一路的疲憊讓回家的喜悅一掃而光，像小鳥展翅一般，兩個(gè)孩子撲向了外婆的家。烈日當(dāng)空的中午，滿身汗?jié)竦奈覀冺斨s聲闖了進(jìn)去。老人和舅舅一齊驚問：“你倆怎么來的！”驕傲浮在兩張溢滿汗水的小臉上，我們爭先恐后的報(bào)告：“查著橋頭走來的！誰也沒送我們！”我自豪的舉著已經(jīng)臟兮兮的手：“第14個(gè)橋就到了！”兩位老人忙不迭地給我們洗臉，洗著洗著，外婆忽然掉轉(zhuǎn)身去，用毛巾捂住臉，久久沒有拿開；外公則拉起我們，坐在椅內(nèi)，一手?jǐn)堃粋€(gè)，把布滿皺紋的臉貼在我們臉上，眼眶濕濕的微笑著……冬去春來，歲月如梭，日子在季節(jié)的河里潺潺流過，童年的記憶變成一顆顆晶瑩的鵝卵石，悄然躺在青春的夢中。不知不覺，我已長大并且遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)，但通向外婆家的那條路那座橋依舊清晰浮現(xiàn)于腦海，并化為一縷縷鄉(xiāng)愁，久久揮之不去。為了擺脫這份思念，與老公商議后，我委托姐把闊別四年的外婆請來小住一番。77歲的老人家耳聰目明，竟能一人爬到五樓！40天的相聚時(shí)光里，她戴著低度老花鏡，為我不滿三歲的女兒裁縫了一身棉衣，為打小就怕冷的我套好了棉褲（盡管我穿不著），還為老公精心銹了兩副花鞋墊……當(dāng)她坐在溢滿暖氣的冬日房間里幸福忙碌時(shí)，我燙好牛奶削好蘋果或者剝了香蕉皮，輕輕放在她那布滿老繭的手里。每逢這時(shí)，外婆總是攬著孩子先喂她吃，慈祥的神色里洋溢著快樂的光芒。孩子與初次相逢的太姥姥一點(diǎn)都不陌生，晚上總賴在老人床上不走，那情景竟像極了兒時(shí)的我，滿臉的撒嬌和依賴。與外婆閑聊最多的還是我們的童年時(shí)光，巧合的是外婆最為欣慰的也是查橋的故事，每每提及那一段時(shí)，她總是高興得把頭仰起，拍著我的手愉快的微笑，臉上蕩漾著一份深深的幸福與驕傲。外婆告訴我，她們那里早已修起了環(huán)城公路，昔日的橋也跟著舊貌換新顏，不僅拓寬成水泥大橋，兩邊還加上護(hù)欄，變?yōu)橐坏懒聋愶L(fēng)景了。以前的人家已拆遷別處，另建新房。路兩旁不僅綠樹成蔭，還精心修建了綠化帶呢！已痛失外公十多年的外婆，在夏夜路燈下遙望那座橋時(shí)，心里念叨惦記的仍是她那兩個(gè)心肝寶貝似的外孫女……聽著她斷斷續(xù)續(xù)的描述，我的心里涌起陣陣暖流，把我的手放在外婆手心里，我向她保證：等空閑時(shí)一定要去看她，同時(shí)重新認(rèn)識(shí)那座橋。如今，與外婆分別一年了。今年春天，我會(huì)帶上女兒經(jīng)過那座橋去看望她。不知我敬愛的外婆想沒想過，她的愛已經(jīng)在我女兒心間搭起了一座橋，并且也會(huì)愈拓愈寬愈走愈遠(yuǎn)！外婆橋（三）我的外婆是個(gè)鄉(xiāng)下人，她是個(gè)不懂享受只會(huì)為別人著想，正因?yàn)樗臒o私讓我感動(dòng)，正因?yàn)樗膶捜葑屛叶檬裁词切腋＃看卧谖夜聠蔚臅r(shí)候我還是會(huì)難過地想起我的外婆，在我的夢里我唱著歌兒，＂搖呀搖，搖到外婆橋，月兒高高窗前照，～～～～＂在夢里我再一次回到我的家鄉(xiāng)，那兒綠樹幽幽，河水清清，我的外婆依然笑著向我招手，我會(huì)向迷路的孩子一樣，撲在她那溫暖的懷里哭著撒嬌～～～～～～～～～～～這時(shí)外婆會(huì)神奇的，從口袋里拿出水蜜桃給我吃．從小我就最喜歡吃水蜜桃了，，但我捧著水蜜桃的時(shí)候我醒了夢也消失不見了．，，，外婆橋（四）外婆家門前，有座小小彎彎橋。那兒，留下了我童年的笑和樂。白天，我在橋下，和魚兒玩耍，跟溪水親熱；晚上，我在橋上，躺在外婆溫暖的懷里，與月亮聊天，聽外婆唱“搖啊搖，搖到外婆橋”。外婆橋（五）“搖啊搖，搖啊搖，搖到外婆橋，外婆請我吃年糕，夸我是個(gè)好寶寶……”夜，是個(gè)華麗的舞臺(tái)，璀燦的星空，總閃耀著讓人逐摸不透的光芒。年輕的聲音，總能唱出無限優(yōu)美的樂曲，那么迷人，那么婉轉(zhuǎn)，那么動(dòng)聽。在夜的包裹下，我倚著外婆，傾聽那早已失去光澤的聲音，唱著老歌，仰望星辰。這種樣子，總不禁讓人想起那段美好時(shí)光。那時(shí)，我才4。5歲，外婆把我視若掌上明珠。我喜歡田野，喜歡在外婆種地時(shí)，在田間撒野、奔跑、歡呼。這時(shí)，外婆就會(huì)直著身子，提著鋤頭，用手抹一把額上的汗珠，咧開黃焦的牙齒，望我笑起來，一陣風(fēng)吹過來，把她那黑白想間的發(fā)絮吹得搖擺不定……除此之外，我還喜歡和外婆一起去摘橙子。外婆種了好幾棵橙子樹，長得特別好，真的，一點(diǎn)不假，比周圍十幾戶人家的都好，既大又甜，還很多呢！我總想，這也許就是上天給我這勤勞樸實(shí)的外婆的一點(diǎn)恩慧吧！提著籃子，抓著竹竿，就這樣輕裝上陣，去摘那香甜的橙子。當(dāng)然還有重要的一點(diǎn)：我會(huì)爬樹。我脫下外衣，隨外婆來到樹下，我抓著樹桿三下兩下，爬上樹去，吊著枝丫，嚷著讓外婆遞過桿，就這樣，我在樹上發(fā)一陣羊顛瘋，外婆的籃子就滿滿的了，她這時(shí)總?cè)轮骸昂?，多打一點(diǎn)，分給那兔兒山上的孩子們吃，免得他們上樹掉下來?！卑?，外婆總是這樣，為別人著想很周到呢，于是，噼哩啪啦，樹下便又我了一攤橙子，我跳下樹，外婆“生氣”的喊著：“唉喲，我的土地爺，摔壞了怎么辦，下次可不許這樣”。于是她便又嘮叨開了。當(dāng)我們摘完橙子后，便走在那依呀作響木橋上。橋下溪水淙淙。我踏著夕陽，唱著那首“外婆橋”，回到那個(gè)安樂之屋……外婆橋（六）“搖呀搖，搖呀搖，搖到外婆橋，外婆見我笑哈哈，給我糖果給我糕，還夸我是好寶寶。”妹妹又唱起了這首兒歌，童年外婆照顧我的情形又浮現(xiàn)在我的眼前。我是外婆看著長大的，在我出生六個(gè)月的時(shí)候，爸媽工作忙，便把我送到外婆家。外婆家依山傍水，周圍景色秀麗，環(huán)境優(yōu)美，分外妖嬈。外婆家的門前有一條小河，河上架著一座長滿青苔的獨(dú)木橋，獨(dú)木橋一邊連著外婆家，一邊連著城市，是鄉(xiāng)村的主要通道。外婆特別疼愛我，我是她最小的外孫，當(dāng)然了，外婆對我疼愛有加。小的時(shí)候，外婆親自給我擠牛奶喝，把餅干泡在牛奶里，泡軟了拿著勺子喂，一邊輕輕地吹著，一邊給我唱兒歌。在我幼小的心靈里播下了文學(xué)的種子。稍長大些，外婆就到小河里給我捉魚，熬魚湯給我喝，鮮美的魚湯讓人垂涎三尺，贊不絕口。我吧咋著小嘴，外婆高興地把我舉起來，逗我玩。晚上，外婆盤著腿坐在床上，懷里抱著我，給我講故事，《賣火柴的小女孩》《海的女兒》《小紅帽》，有時(shí)給我講“孟母三遷”、岳飛精忠報(bào)國……在童年的記憶里，外婆是個(gè)童話家，能編出好多好多的故事。再長大些，我特別調(diào)皮，經(jīng)常要到河邊去玩，外婆不放心，我在一邊玩，她在一旁笑呵呵地看著我。我濺起朵朵水花，水花落在外婆的鬢發(fā)上，在陽光的照耀下，光彩奪目，銀光閃閃。有時(shí)，外婆陪我在河邊垂釣，告訴我，干什么事都要認(rèn)真、仔細(xì)、耐心，不要馬馬虎虎，不要去做那一只不專心的小貓，我躺在外婆的懷里撒嬌，“我才不會(huì)做一只不專心的小貓呢！”后來，我長大了，我和父母來到了城里讀書。在上學(xué)的日子里，我越來越發(fā)現(xiàn)，外婆教給了我很多的知識(shí)和為人處事之道。在我上小學(xué)四年級的時(shí)候，我回到了鄉(xiāng)下，重新踏過那座橋，心中油然而生了一種親切之感，外婆當(dāng)年講的故事在耳畔回響?！昂脤O女，來，看我外婆有什么好吃的。”外婆親切地呼喚著，我看著那蒼白的鬢發(fā)，我哭了。外婆不正像門前的這座橋嗎？載著我邁過童年，走向成熟。外婆橋（七）“搖啊搖，搖到外婆橋……”這是我兒時(shí)最喜歡唱的兒歌，無論上學(xué)、放學(xué)、在車上、在路上，我都會(huì)哼起這首兒歌。然而“外婆”這個(gè)稱呼對于我來說只是一個(gè)傳說，“外婆”這個(gè)人更是一個(gè)傳奇人物。在媽媽二十剛出頭的時(shí)候就已經(jīng)失去了自己摯愛的親人，我的外婆。我的老家在鄉(xiāng)下，那里到處都是縱橫交錯(cuò)的河流，到處都有石板擔(dān)成的小橋。每次去舅舅家，我都要經(jīng)過一座橋。那是一座很老的橋，兩邊的欄桿早已被風(fēng)雨侵蝕，所剩無幾，有幾根柱子里的鋼筋還裸露出來，生銹了，水泥柱東倒西歪地豎在橋上，像是一個(gè)個(gè)生命垂危的老人在召喚自己的兒女。橋下面，是一條長滿水草的河流，老人曾說過，如果一個(gè)人不小心掉進(jìn)河里，恐怕就很難上來。自從聽了那話，這座橋在我的心里變得恐懼而奇特。對它，我心存畏懼，心懷距離。但是，隨著去舅舅家的拜訪變得頻繁，恐懼感也漸漸消失，隨之而來的是一種刺激。因?yàn)槟鞘且蛔皹?，彎彎的橋梁，坡度很大。上坡時(shí)覺得很吃力，下坡時(shí)，隨著車子，一呼而下，刺激得不得了。如今的一切都變了，老橋的附近又造了一座新橋?；野咨纳碥|，齊備的欄桿，造型也很獨(dú)特。大家都喜歡在新橋上走來走去。時(shí)間久了，那座老橋似乎在人們眼中不復(fù)存在，并從記憶里慢慢淡出。有一次，我故意走那座老橋，不小心滑倒了，橋上布滿苔蘚，宛如綠色的寶石中參雜著黑石塊。我不得不掃興返回，從那座新橋上走過。忽然，我想起外婆，她離開多久我不知道，她長得什么樣我更是不知道。但我知道她是一位好母親，好外婆。自己生病了，極力隱瞞，不舍得花錢治病，被家人發(fā)現(xiàn)后，更是用“過幾天就好了”來搪塞，她一直堅(jiān)強(qiáng)地面對自己，面對疾病，煩勞的生活下還要咬牙克制身體的不適……日子久了，她最終還是離開人間，登上極樂世界的高速列車。我在想，送外婆走的那天，是不是就途徑外婆橋？橋老了，人也老了；橋會(huì)垮，人也會(huì)垮。建了新橋，但我們不能忘記那座老橋，曾經(jīng)的滄桑，曾經(jīng)的付出。我自知文筆的貧乏，道不出外婆的勞苦，更道不盡我對她的無限思念，但是那座橋，一直留在我心里，它是我回憶的紐帶，是看到外婆的證物。外婆橋（八）“搖呀搖，搖到外婆橋。外婆夸我好寶寶……”每每聽見這首歌，我就會(huì)想起外婆家鄉(xiāng)的“外婆橋”。其實(shí)，那座橋原本不是這個(gè)名字，而是因?yàn)橥馄拍贻p時(shí)也參與修筑這座橋，這是我給她取得別名。小時(shí)候，我是由外婆撫養(yǎng)的，因父母外出務(wù)工。我特別喜歡在家門口的那條小河上的“外婆橋”上玩耍，我總是一遍又一遍的從橋頭跑向橋尾，然后又從橋尾跑向橋頭。因?yàn)闃虻膬蛇呌惺瘷跅U，我才沒有在玩耍中發(fā)生過意外。外婆因年老體邁跑不過我就只有搬兩根板凳放在門前的院子中，一邊看著我一邊做事。夏天，我玩累了就依偎在外婆懷里，喝著那碗早已為我涼好的白開水，享受著陣陣涼爽的風(fēng)；冬天，外婆為我搓著那雙凍得像紅蘿卜似的小手，給我喝著早已備好的姜湯。隨著時(shí)間的推移，我背上了書包進(jìn)入了小學(xué)生活，父母也從外地回來照顧我。我離開了我的“外婆橋”，離開了最疼愛我的外婆。再次踏上“外婆橋”，那已是幾年后的事兒了。我穿上黑色的衣服，跪在地上，望著房間里的那口棺材，那里面躺著的是我最愛的外婆，她離開了我，永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)的離開了我。以后，每年的正月初五和清明節(jié)的那天，我都故意不走嶄新平坦的馬路，從小路走回老家踏上那座橋。在橋頭和橋尾放上一朵外婆最喜歡的野菊花。和我一樣，每年家鄉(xiāng)的年輕人都會(huì)踏上這座橋走向他們要祭拜的老人的墳?zāi)埂Ｔ跇蝾^和橋尾分別放上老人們喜歡的物品。春去春又來，這座橋經(jīng)歷風(fēng)雨的洗禮已有七十余載。她是老一輩人的勞動(dòng)結(jié)晶。她是牽著外出生活人的思念，她是我一生的思念。“搖呀搖，搖到外婆橋。外婆夸我好寶寶……”外婆橋（九）“搖啊搖，搖啊搖，搖到外婆橋，外婆教我…”每當(dāng)聽到這段歌謠，外婆的身影都會(huì)在腦海中浮現(xiàn)，那個(gè)被時(shí)光刻下道道皺紋的外婆，將我引上了詩詞的蔥翠小道。猶記得小小的我搬著矮凳子坐到外婆膝前跟著外婆背詩的日子。草長鶯飛的江南，涓涓流水自眼前而過，清風(fēng)吹雨的點(diǎn)滴玄音，小橋流水人家的溫婉從詩中彌漫開來。外婆戴著老花鏡手捧著《唐詩宋詞》，在陽光下滿足地微笑。“囡囡，知不知道李白呀？”門前的花樹下，她問我?！拔抑?！床前明月光，疑是地上霜，舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)。就是李白