本文格式為Word版，下載可任意編輯——好看與否從來都取決于思路楊直

iG和RNG的比賽終止了。節目效果拉滿的“電競春晚〞相信沒讓觀眾失望。然而，在聯賽里，這樣的比賽可能并不多。

這幾年一直流行一個論調：電競比賽越來越不好看了?？紤]到團隊競技游戲在當下的統治地位，這種變化很簡單被解讀為戰術博弈壓倒個人能力的結果。

但這從來都是一個關于思路的問題。

現在所有的電競賽事都有一種“雷聲大，雨點小〞的感覺。說白了，就是噱頭很大，但比賽內容沒跟上。

好多從業者會把2022年定為一個節點。

2022年之前，大部分電競觀眾都或多或少玩游戲，看得懂比賽。甚至有人開玩笑，假如是當年的SKT打EDG，擺個電視都有人看。那時，賽事內容團隊需要做的就是浮現，對OB的要求是不漏掉擊殺鏡頭。

2022年之后，電競吸引了大量不怎么玩游戲的人。好多到場的觀眾甚至分不清大龍和小龍，只是圖個喧嚷。

當然，假如是iG和RNG的比賽，可能擺個電視也有人看。但這時候，看得懂的人和看不懂的人就成了兩個極端。前面我們提到噱頭也是基于此。對于后者而言，噱頭就是一個嗨點。

其實電競比賽沒什么特別的，和其他對抗類內容一樣，就是用對抗激發觀眾的腎上腺素，營造一個從緊張、刺激到釋放情緒的過程。

但電競的競技不夠直觀。

足球比賽也“無聊〞，但跑得快、沖撞、踢得遠、踢得準等動作大家都能看得懂，節奏上的巨大起伏也簡單被感知到。因此，比賽好理解。

但同樣的道理放在小球工程上就不成立了。電競也同樣。

這段時間，我看了幾個專門講解技術的抖音號。其中對TheShy等頂級上單的技術拆解、背后博弈的分析都相當精彩。

在一個短視頻里，通過講解TheShy每一次前壓走位的用意，每一次位置的選擇，每一次對主動和被動技能釋放的把握，他詳細分析了TheShy用青鋼影二級單殺武器的全過程。

假如這個過程被放在正賽里，可能最終OB只會給到觀眾一個擊殺鏡頭和一個小窗化的過程回放。

但實際上，從1分30秒兩人碰面到2分25秒武器被單殺，這段長達一分鐘的對線幾乎沒有什么垃圾時間，每個操作都值得被展示、解讀。

在其他視頻里，他還專門講解了TheShy通過和防衛塔的攻擊頻率同步，不斷通過普通攻擊減弱敵人血量的操作。

個人的操作可以被拆解，那么戰術呢？

WE曾經的明星上單草莓曾經在一個節目里回憶：當時在和OMG的比賽里，只要上路的兵線過河，那么OMG的打野就會趕到上路。這時，草莓要么冒著巨大的風險上去吃兵，要么眼睜睜看著一大波兵被浪費掉。他坦言，這是OMG基于當時對兵線先進的理解專門制定的戰術。

草莓的解釋其實告訴我們，戰術本身也是可以被拆解的，甚至他這段話點明白鏡頭應當對準什么位置。

可以看到，對抗本身存在著廣闊的被拆解的空間，而被拆解出來的元素也沒有那么難以理解。在賽事浮現出的內容里，這些元素都是可用的素材。

一個不太恰當的比喻可能是，之前，我們說《絕地求生》由于戰斗同時在地圖的各個角落發生從而難以OB。但站在這個角度看，在MOBA的對抗里也同樣。

2022年的時候雜志曾經專門探討過一個問題，團隊競技工程必然是團隊決策優先于個人技術的，防守必然是優于進攻的。這是傳統體育幾百年來一直不變的規律，電競也得遵守。這意味著，假如我們不對對抗本身進行深挖和拆解，只停留在浮現的維度，那么比賽必然是向著“不好看〞發展的。

這時，我們就會發現一個核心的矛盾。人越來越厲害了，戰術越來越豐富了、越來越高級了，比賽反而不好看了？

原因即是我們沒能浮現出對抗本身的精彩。

我們常說要抓住精彩的瞬間，但我們對精彩瞬間的定義是什么？

看看籃球里，韋德拿球時鏡頭對準了誰？看看足球里，梅西拿球時，鏡頭在拍什么？

好多分數高的玩家都明白，某個眼位就是進攻的號角，某個走位就是擊殺的預兆。那么這時，賽事要做的就是把這個浮現出來。既然已經打出來了，這就不是什么機要。

即便精彩的瞬間數量很少，稍縱即逝，但只要抓住每一次對抗，這樣的瞬間就一定會被抓住。

假如原來對OB的要求是不遺漏擊殺鏡頭，那么現在的OB應當知道，在某些時候讓鏡頭適當地停留，讓講解深入淺出地解釋這時場上對抗的精彩。

假如想把比賽長久地做下去，這是繞不過去的坎。

說到這里，我想今天的核心觀點應當就很簡單理解了。

當我們制作比賽內容時，我們的出發點是什么？一定是對抗。當我們浮現比賽時，我們的第一浮現應當是什么？也一定是對抗。

只有清楚地傳遞出對抗的過程，才能調動觀眾的情緒，也才能貢獻精彩的比賽內容。假如賽事的制將比賽看成是一種對抗，而非秀的話，這應當是正確的思路。

進一步講，賽事運營者遇到的大部分問題，其根源也都在這里。

想把TheShy運營成下一個頂級電競明星？從S8終止到今天，提起TheShy我們只能說一句，TheShy操作很好，打法很有侵略性。然而，這種形容并不能讓TheShy脫穎而出。

但假如在賽事里不斷加強TheShy的浮現，他的標志性自然就被建立起來了。這時候，賞心悅目的打法、優秀的人設、頂尖的成績，結果顯而易見。

不止是傳統體育，哪怕在消遣行業這也是十分成熟的運營手法。但在電競這邊，我們缺失了最根基的部分。

事實上，在當下的電競聯賽里，T1級別的隊伍一直保持著相對不錯的滾動性，選手的更新換代也一直在進行。還是那個悖論，這兩個事實本來意味著比賽應該很精彩，但結果，事與愿違。

對抗的確在升級，但這種升級可能更多被反應在游戲里的高分段對局里，沒有被浮現在賽事的直播中。

當然，對抗之外，我們仍舊有改善的空間。譬如給選手每單位的競技力定價，在四大聯賽里，這是一個很成熟的概念。或者引入更完善的轉會制度，讓競技力盡可能平均分派。

但一定要記住，所有的努力，最終都