1、有關踏訪建筑作品的3點建議2010-09-20 06:50:17最近，被好幾位同學問及關于“如何看建筑”的問題，倘若這幾位同學回頭翻翻我以前的帖子，比如如何看都成了問題基地呀基地同濟教工俱樂部這里也有風格派等等，大體上能夠清楚我對調查和體驗建筑的一些基本立場。我這里，只準備提3點建議。（1）做好區別于旅游者的事先準備。很多學生如今都有1月走遍歐洲的暴走計劃或是真實的經歷。本人頗不以為然。去一座城市或是一棟建筑，真正會讓你有收獲的，要包括之前的案頭工作，和之后的回訪。有同學會問，我清空我的大腦，不帶偏見，我信步暢游，體驗空間，多么美妙？好么。我不想抬杠。你要是家里有好多好多錢，你就這么旅游下去吧

2、。起碼我認為，真正的體驗和調查是辛苦的，要下功夫的，盡想著到了現場之后，靠現場給你的那點兒靈感，事后你回想起來時，根本不會有什么收獲。方塔園是個“奇園”。這天后宮本在十六鋪小東門一帶，被貶松江。馮先生收留了它。我自己出去，也要在有限的時間里，為了盡可能多地獲得認識上的提高，做些事先的準備。像再訪馮先生的方塔園，在去之前，我是要閱讀了馮先生自己對于設計的基本綜述和評價的。而其中頗重要的，仍然是一稿一稿的馮先生的草圖。從事建造行業的人，不管你是園林還是城市設計，或是室內裝修，學會閱讀別人的草圖、正圖、示意圖、剖面圖、結構圖。效果圖，等等，是比對建成和意向之間的一個重要途徑。圖紙寶貴。比文章可能還寶

3、貴由于有了馮先生的自述，才會如此關注現場的對位關系和各類標高。比如，馮先生在文章中提到了方塔園地區的地下水位作為其廣場地面設計的一個最低下限值。拿到平面圖之后，我就會特別關注起整個平面上，圍繞著方塔的各個場地上的豎向設計。這是由設計師本人提供的線索，并通過圖紙，帶我們走到現場去檢驗的一條重要路徑。你不做事先的閱讀和拷問，你以為到了現場就有感覺。我想告訴你，那只是感覺而已，并不能讓你徹底體會到該設計的難處和妙處。（2）經常帶著兩類問題去現場你當然可以帶著12類的問題去現場。可是，我這里只講兩類。第一類，就是設計師本人在那個時代由自己設定的問題。像方塔園，馮紀忠先生在80年代同貝聿銘一樣，一直關注

4、的就是這個“傳統”和“現代”怎么結合的大問題。貝當時在香山飯店給出了自己的手筆。在80年代，香山飯店是令業界耳目一新的貝既沒有“徹底”陷入后現代的形式符號（其磨磚對縫的工藝、材質，園林，都是真的），也沒有停留在復古的水平上（不管是結構上的混凝土，還是玻璃門），貝還毫不掩飾地把園林山水當中救贖建筑的一個手段【當然，香山飯店之后，不去認真研究貝的設計立場的建筑師，則從這里學來了符號】。而馮先生呢，其實也一直想完成他歸國之后的夢想，同樣是“新”而“中”，怎樣把他當年在歐洲接受的“現代構成”【明顯地始于風格派的開放幾何，和密斯那一代的流動空間】，跟江南的園林、跟宋的畫意、跟“公園”這么一種開放的現代景

5、觀類型、給“考古遺址”設計，結合起來。這是馮先生當年在方塔園里要解決的歷史命題。馮那一代，對于當時的現代建筑，是存在心結的。馮的高超在于一石三鳥。所有向現代主義致敬的手法，都不止于“中看不中用”的水平。這石凳，一半我們去看方塔園，于是，一定要回到這個80年代既是馮自己也是建筑業界的歷史語境中去，去看看馮先生在當時是怎樣解決這類問題的，特別是拿他跟貝相比，馮先生是怎么解構那些大門、軸線、錯位、棧道的。這樣一來，我們就很有可能從這個視角“學到”了馮先生在面對此類問題時的態度、立場、對策。這么去問問題，去體驗建筑作品，雖說馮先生已仙逝，可我們還是能夠在馮先生的作品里，不斷地看到，我們該怎樣破解現代與

6、傳統的可能對立與調和。在另一個方向上，起碼在我個人，每每我去看歷史作品，也會帶著新問題去的。還是方塔園。王澍老師今年組織國美的學生做了一個何陋軒的節點分析展。把整個何陋軒那個竹子做的草棚子，分解出來100（？）來種不同的交接方式。在我看來，這就是對于歷史作品的新解和新態度。當然，何陋軒一直在那里。馮先生當初設計它的時候是否就想到了自己的何陋軒會有100多種交接方式？這個，我不清楚。或許有，或許沒有。從斯卡帕那里，建筑師如今意識到，“呈現的物質方式”，就是框架奉獻畫作的方式，是可以優雅的。建筑的精彩，很大程度上在于“交接”的優雅。這樣，王澍領著學生今年仔細研究了何陋軒的各類交接節點。有些問題卻一

7、定是真實的。比如，竹子是存在竹性的，易彎，有韌性，卻很難加工。竹子怎么與鋼件交接？竹子與竹子怎么交接？竹子怎么與草過渡？竹子怎么落地，是不是要有緩沖？這些問題，一定都是馮先生當年所遇到的真實難題。王澍他們，由于當下的“構造文化”的二度復興，開始像斯卡帕那樣去關注交接部位了。我說，這就是新時代的新意識。有了這個新意識，我們才會把“自覺”推向一個新的高度，去關注此前可能“沒有注意”到的話題。王澍的這個學生展，就是很典型的以新視角去看老作品的代表。同學們完全可以像國美的學生那樣，去帶著新問題，去看老建筑?！局劣趨⑴c了這個展覽的同學個人，是否有意識地學到了這個視角，這個我不敢保證】（3）在時光中抱有耐

8、心我不能一下子講得太多。就像我講“靜物”“物體”“建筑”每次只能講那么一點點一樣，解析建筑會勾起一堆一堆的爭議和話題。我最后只想安慰一下準備去現場的同學，既然這種解析關乎我們自己的學術和人生的歷練，那，對于作品的體驗和解讀就不會一次、一時完成。我回想起方塔園剛建完、老師帶我們去方塔園時的情形，今天想來，我覺得當時，我肯定無誤地看“見”了2點。1。我看到了那些大門上鋼結構是怎樣可以和傳統的屋面覆瓦的做法結合的。在此之前，我從來沒有想到，鋼是可以和傳統匠作有任何相遇的機會的。【我們也從王澍的象山那里看到，后來，王澍是怎樣把此類雜交的做法給大量復制的】；2。因為趙秀恒老師當年剛給我們講完了日本教程空

9、間限定，我們都知道，哦，馮先生的棧道就是現代設計中的空間限定。當我看到馮先生能夠用巨石去把我們習慣的白色卡紙的空間限定模型闡釋成為那么有力的一條甬道時，還是感到了震撼。這是80年代讓我震驚的第一個細部。鋼與瓦的結合。這是另一處。我們卡紙上的模型，被馮先生用賦予質感的石頭給造出來了。別的。什么宋意，什么地方記憶，什么風格派，什么地平線標高。當時一概一概沒有看出來。而如今，當我通讀了西方的現代建筑史，特別是在敵人內部混跡多年之后，彷佛我自己也在走著馮先生當年走過的道路。從他談詩中，我似乎也依稀照見我自己個人的生存狀態。在這種狀態下，當我再去方塔園，所問所答所見所感，就跟80年代有了很大的不同。每去一次，都有大大小小不同的收獲。不過，晚近的收獲多是一些無奈。我最近一次去方塔園，順便看了醉白池的公園，還有松江的假古董街，幾乎暈掉。如今去看建筑，往往是越看越不敢看了。所以，同學們，帶著你們設計中的新問題，去問一個老建筑，這很正常；去看一個老師說的好建筑，只看明白一點，那沒有什么羞恥。我跟你們一樣，不仔細看，也什么都看不“見”。哦對了，同濟以前有個習慣，每次做設計前，老師領