國內首家質子重離子醫院今在滬開業，第一年只收治300人，并非所有癌癥都能治 制圖/邵競 制圖/邵競 1 晨報記者彭曉玲朱國榮穿過一段類似星際穿越里的“太空走廊”，走進一個寬大的暖黃色多邊形“太空艙”內，中間放著一張“床”，往上面一躺，一股射線照來，身上的腫瘤就可以得到治療，整個過程沒有異樣的感覺，對腫瘤周邊的臟器損害也非常小。這并非好萊塢大片中才有的鏡頭，而是真實的存在。今天，擁有國際公認最先進放療技術的上海市質子重離子醫院正式開業，這是國內首家、也是全球極少數同時擁有質子重離子放射治療設備的醫療機構。被譽為“治癌利刃”的質子重離子技術在國內出現，對很多在抗癌路上苦苦掙扎的患者來說，又多了一個延續生命的機會。引進“太空艙”十年磨一劍在上海市質子重離子醫院一個會議室的墻上，寫著的“十年磨一劍”五個紅色大字非常醒目。回憶起為了引進“太空艙”的經歷，一路走來的項目負責人、上海申康醫院發展中心副主任諸葛立榮由衷感嘆道：“就像取經一樣，我們終于取到了真經。”早在1998年，上海就開始關注國際上放射治療腫瘤這一前沿技術。2003年7月，正式啟動項目前期調研。當時，專家們除了在該引進質子技術，還是重離子技術的路徑上有分歧，上海還面臨要建成一家這樣的醫院，投資成本太高等客觀困難。“設備太貴，回報時間太長。剛開始國企和民營企業來參與的積極性很大，但最后都走了。”諸葛立榮搖著頭說。不過，這并沒有阻擋上海在尖端腫瘤技術上探索的決心。在前后召開了近30次專家論證會，實地考察了7個國家的17個質子、重離子中心和科研機構，形成長達10萬字的調研論證報告后，2009年2月，在召開的一次專家咨詢論證會上，所有與會專家最終達成一致意見。隨后，上海市政府決定引進質子重離子技術。2008年，上海市質子重離子醫院進行全球招標，引進了一套德國西門子公司的設備，又經過前后6個月的談判，最終落實好設備引入的各種事宜。建醫院地面沉降要求超嚴2009年，醫院進入施工階段。由于質子重離子技術非常精準復雜，對建筑施工的要求也非常高，破土動工后，難題一個又一個擺在面前，“很多建筑要求都是國內以前沒有的，當時有專家看了后說，這些要求根本做不到”。其中一個難點是，怎樣才能達到質子重離子設備需具備的輻射安全保護要求。由于設備運行時有射線射出，為了確保安全，防止輻射外泄，德國提出的建筑沉降要求是，一年10米地基沉降范圍不能超過0.025毫米，而地處長江入海口的上海，地下基礎恰恰又是軟土層，施工難度極大。“為了解決這個問題，一些退休的老專家都請來參與施工討論，最后決定在地下第九層打下樁。”諸葛立榮介紹，醫院開工時，打下去的地樁深度是68米，一共打了729根樁。這些打下去的地樁，經過第三方建筑設計公司連續幾年觀測后，均達到了要求，德國專家也非常佩服。醫院基礎建設完成后，德國西門子公司又歷時兩年半，才完成整套系統的安裝。2014年，上海市質子重離子醫院迎來國家食藥監總局的審批。在經過前后長達8個月的檢測后，確定設備能進入臨床應用后，2015年3月，國家食藥監總結頒發出國內首張質子重離子系統設備進口注冊證。“一路走來遇到了太多太多困難，但是最后我們都做到了。”說起10年來，上海率先在國內進行質子重離子技術應用的坎坷探索和不懈努力，諸葛立榮多次發出這樣的感概。澄清3誤區誤區1是治癌神器？真相：僅是局部治療手段“醫生，我的病情很嚴重，到處治療都沒有效果，你一定要幫幫我。”日前，一名肺癌晚期患者得知質子重離子技術后，專程帶上厚厚一疊病歷材料來到質子重離子醫院。門診專家檢查后發現，他的癌細胞已經全身嚴重轉移，只能遺憾地說，這種情況下，其實并不適合采用質子重離子治療。但是，這名患者并不甘心，依然執著地堅持：“你在我每個轉移的癌細胞上都照射一下，肯定能治好的。”類似的一幕，在質子重離子醫院門診室經常出現。“很多患者會在電話里咨詢，得到不能治療的信息后也不愿意放棄，他們會專門到醫院再找醫生，有人甚至不遠千里從四川等地趕來。”門診部的苗醫生說，在他遇到的病人中，大部分患者來咨詢時癌細胞已出現多發轉移，有些患者只有4050歲，上有老下有小，“非常可惜的是很多已經不符合治療指征了。他們一走，對家庭將是毀滅性的打擊，我很痛心，但也很無奈”。上海市質子重離子醫院臨床技術委員會主任、復旦大學附屬腫瘤醫院院長蔣國梁也說，腫瘤治療是世界性難題，主要有外科治療、放射治療和內科治療三大手段。盡管質子重離子技術是世界上公認的最先進的放療技術，“但它僅是一個局部腫瘤的治療手段，很多中晚期的腫瘤還要聯合化療、外科系統治療”。蔣國梁強調，質子重離子只是一個治癌利器，但肯定不是神器，對它絕不能神化，以為對所有情況的腫瘤都有效果，否則就會給患者造成誤導。誤區2可不做外科手術？真相：治癌應多線作戰“有些老人，心臟內就裝了5個支架，這種情況下再進行外科手術，風險確實很大。”蔣國梁說，根據臨床試驗和國際經驗，重離子質子對很多腫瘤患者，尤其是老年腫瘤患者，還有心肺等功能不夠好的患者，提供了一個療效好、副作用小的治療選擇機會。另外，外科手術會帶來一定的創傷，一些不適合做手術，或者拒絕做手術的患者也可以選擇質子重離子技術放療。那么，是不是有了質子重離子技術，就意味著今后腫瘤患者都可以不用做外科手術了？對此，蔣國梁強調，很多腫瘤有幾種治療方法、或者需要多種方法聯合治療，醫生會根據患者的具體病情、仔細分析并告知病人每種方式的療效與副作用。作為影像診斷醫生，門診部的苗醫生也告訴記者，腫瘤治療是多線作戰，不管是手術還是放療、化療，都有各自擅長的領域，“而質子重離子技術在其中，就是增加一種新的有力武器。”苗醫生認為，綜合各種醫療檢驗手段、比如CT、磁共振、超聲、血液檢查、胃腸鏡等技術，通過優化組合，早期發現腫瘤具有極其重要的社會價值和意義。通過早期檢查、及時發現腫瘤，運用質子重離子技術或其他腫瘤治療技術、可以最小的代價、達到很好的治療效果。例如，美國多個大規模專業研究均表明，對于高危人群，定期的低劑量肺部CT檢查明顯優于普通胸片，可以發現早期肺癌并提高患者生存率。誤區3所有腫瘤都能治？真相：目前較成熟的僅7種2014年6月至9月，質子重離子醫院對35例患者進行了臨床試驗，這些腫瘤治療的臨床試驗療效都不錯，之后，更多腫瘤患者找到醫院，希望得到救治。然而，從新加坡應邀來上海市質子重離子醫院工作的放療專家、常務副院長陸嘉德教授表示：“質子重離子技術不是所有的腫瘤種類都能治療。”陸嘉德說，2014年臨床試驗治療的7種惡性腫瘤分為，頭頸部（顱底脊索瘤、鼻腔腺樣囊性癌、顱底軟骨肉瘤）、胸部（原發性肺癌和轉移性肺癌）、腹盆腔部（原發性肝癌、腹膜后軟組織肉瘤、前列腺癌），這幾種治療技術在國外已經比較成熟。醫院正式開業后，治療種類可能還會謹慎增加到14個到15個。“但是，一定是國外已經治療過的、技術比較成熟的病種，尤其是與這7種腫瘤比較類似的、或者接近的病種，才會納入治療范圍，如和顱底脊索腫瘤比較接近的顱底軟骨腫瘤。”陸嘉德介紹，有些罕見的腫瘤，國外也沒有研發過或用質子重離子技術治療得比較少，我院會比較謹慎地開展治療；另外還有一些腫瘤發病率很高，但也沒有用質子重離子治療過，仍需要研發，“但很難說清時間表。首先看治療的安全性，有限性。總之，推進的過程是先從我們有經驗的，再進入無人區”。蔣國梁強調，根據德國、日本、美國的經驗，對胃腸道腫瘤，如腸癌、胃癌，用質子重離子技術治療有一定的難度，目前首選還是外科手術治療，白血病也不適合用質子重離子技術治療。醫療普及6問“手術室”里有什么？治療床、“機器手”和治療儀從漫長的康新公路拐進，穿過一個草坪，車在一個大門前停下。四周環境優雅，很像是一個度假酒店。這就是上海市質子重離子醫院，它毗鄰迪士尼，與上海國際醫學中心相對，擁有四間名為“質子重離子”的治療室。“每一層墻體差不多有1米，里面還有8層厚鋼板。”在一名工作人員的帶領下，記者穿過一段類似迷宮的走廊，據介紹，這樣的走道設計，既可以隔離輻射、又可以自動感應人員進出。曲曲折折走了幾個彎道后，質子重離子治療室映入眼簾。房間是暖黃色，很寬敞，四周是多邊形的墻，很像科幻片中常見的太空艙。里面的擺設也很簡單，中間是一張一人寬的治療床，頂部則是一個巨大的可以收縮的“機器手”，床的頭部還有一個iPad大小的白色盒子一樣的治療儀器。“手術室”為何沒醫生？醫生在一墻之隔的操控室在進行治療時，“太空艙”里只有病人，不會出現醫生和護士，這些看似簡單的設備，各自擁有很大的功能：病人躺下后，“機器手”會上下舞動，像護士一樣幫助患者把體位調整到最佳位置。治療床則會根據需要，進行前后、左右、上下自動調整。而這一切，其實都是在與“太空艙”一墻之隔的操控室內完成的。這里有多臺電腦，還有治療設備。治療時，物理師、主治醫生等醫療團隊的工作人員都會出現。當機器啟動，他們會找到掃描出來的腫瘤組織細胞，經過精準定位后，治療床頭的那個白色小盒子中，會向病人身上射出一道射線，這就是粒子束流，它會精確擊中腫瘤靶區從而達到治療目的。在醫院的地下，還有一個直徑達21米的同步加速器，可以源源不斷地產生質子和重離子束流，當加速到光速的70%后，一股束流就可以進入治療室，并能治療人體內30厘米深度的腫瘤。而這，也是許多手術中器械無法操控作用到的深度。質子重離子如何治療？治療方式要依據病人實際情況所謂質子，是指氫原子剝去電子后帶有正電荷的粒子；重離子是碳、氖、硅等原子量較大的原子核或離子。市質子重離子醫院技術委員會主任蔣國梁介紹，在兩種放射性治療方式上，要看病人的實際情況，必要的時候還會兩者相結合。“當腫瘤長在遠離關鍵臟器的位置時，會直接采用重離子治療，如果靠近關鍵臟器尤其是靠近消化道，會考慮光子放療聯合重離子放療，或質子聯合重離子放療。比如胰腺癌中胰頭部位的腫瘤和十二指腸是完全貼在一起的，如果全部用重離子治療的話，對十二指腸的影響會較重，如果把兩者結合起來會避免嚴重毒性和副作用。”據悉，每個療程中，患者平均需接受37次質子治療，12次重離子治療。如何防“打偏”？引進“呼吸門控技術”在質子重離子的治療過程中，全程均通過電腦和“機器手”完成。為此，有患者和家屬擔心，如果病人躺在床上，因緊張導致呼吸緊促，而此時又恰好要進行肺癌等惡性腫瘤的治療時，會不會出現癌細胞“打偏”，導致患者被誤傷的情況？“對于運動腫瘤，特別是隨著呼吸而運動的腫瘤，如肝癌、肺癌、胰腺癌等，在放射治療中是會隨著呼吸而運動的。為此我們引進了控制呼吸的呼吸門控技術，用這種技術之后，對腫瘤照射的準確度會提高，對正常組織的照射性損傷會減少。”蔣國梁說。在醫院提供的一段視頻上記者也看到，這些腫瘤患者在治療前會先佩戴一個呼吸監測裝置，可以監測到他們呼吸的頻率，隨后根據不同的頻率再進行放射治療。蔣國梁說，此前，“呼吸門控技術”僅德國在1例患者身上使用過。而上海市質子重離子醫院在臨床試驗期間，成功應用到了3例肺癌患者的治療上，并均取得了比較好的效果。如何避免副作用？到達病灶后才瞬間釋放能量在腫瘤治療中，放療是一種常見方法。但是，目前應用很廣的傳統光子放療，一進入人體就是高能量，隨之產生的毒副作用也很大，不僅會傷害周邊臟器，還會影響患者的生活質量。而作為兩種不同射線的質子和重離子，因為有一個“布拉格峰”的特殊能量釋放軌跡，也就是可以通過人為技術對其釋放過程進行控制。“在到達腫瘤病灶前，質子重離子射線釋放的能量不多。一旦到達病灶，射線會瞬間釋放大量能量，整個治療過程好比是針對腫瘤的立體定向爆破。”蔣國梁這樣解釋質子重離子的治療過程。除了對腫瘤周邊的正常組織和器官有所保護，會比傳統的光子放射更好，重離子治療對惡性腫瘤的殺傷性也更強。特別是那些抗拒光子放療甚至是質子放療的腫瘤，比如黑色素瘤、軟組織腫瘤、腺樣囊性癌等包含大量乏氧細胞的惡性腫瘤，有更強的殺滅效應，和光子比要增加2至3倍的殺傷效果。“質子和重離子技術是國際公認的最先進、最尖端、最復雜的放療技術。”蔣國梁說。此前，技術僅由德國、日本、美國少數發達國家擁有，全球作為醫療用途的相關裝置也僅有30余臺。治療費多少錢？每個療程均價27.8萬元由于質子重離子醫院投入資金龐大，后期維護成本也很高昂，因此治療費用不菲。從國際上看，美國盡管只有質子治療技術，但費用卻最高，比日本和德國都貴2倍左右。上