書包里的餅干香我的書包是個藍色的卡通恐龍款，拉鏈上還掛著個會晃蕩的小鈴鐺。每天早上媽媽往我書包側兜塞水壺時，總會順手拍兩下我的屁股說："上課別老摸兜啊。"其實她不知道，我的秘密藏在夾層里——上周秋游剩下的半包小熊餅干，正躲在數學作業本和保溫杯中間呢。那是包巧克力味的小熊餅干，每塊都印著不同的笑臉。本來秋游那天我打算全吃掉，結果看到小美把自己的餅干分給低年級的妹妹，突然就有點舍不得了。我悄悄留了八塊，疊成小塔狀塞進書包最里面的夾層，拉上拉鏈時還特意聽了聽，沒讓餅干渣掉出來。第二天早讀課，語文老師在講臺上念課文，我忽然聞到一股淡淡的甜香味。扭頭一看，同桌小剛正盯著我的書包使勁抽鼻子："你書包是不是長餅干了？"我趕緊把書包往懷里摟，手心都出汗了。誰知道第三節課做眼保健操時，"嘩啦"一聲，一塊餅干從夾層縫里滑出來，正好滾到講臺邊。全班同學的目光都跟著餅干跑，我恨不得鉆進課桌肚里。放學回家，媽媽坐在沙發上舉著餅干袋笑出眼淚："我說你最近書包怎么總響，合著里面住了個小老鼠啊。"她指著餅干袋上的便簽紙，是我昨天偷偷寫的"給媽媽留的"，不過被餅干渣蓋住了后半句。現在媽媽把剩下的餅干擺到玻璃罐里，說每天上學前給我裝兩塊。如今每次拉開書包夾層，除了餅干香，還多了張媽媽畫的小笑臉——原來媽媽的秘密，早就藏在我的書包里啦。書包里的小房客那天在小區花壇撿到小倉鼠時，它正用粉紅的小爪子扒拉落葉。我蹲在地上看了十分鐘，發現它左耳朵缺了個小角，像塊被咬過的糯米糍。想起自然課老師說倉鼠是雜食動物，我突然覺得書包側兜的餅干渣能派上用場，于是屏住呼吸把它裝進了鉛筆盒。鉛筆盒是鐵制的，蓋上時會"咔嗒"響一聲。我把它塞進書包最下層，和跳繩、科學課本堆在一起，走一步就側耳聽動靜。下午第一節課是美術課，正當我對著畫紙發呆時，鉛筆盒里突然傳來"窸窸窣窣"的聲音。我假裝彎腰撿橡皮，悄悄掀開盒蓋一角，只見小倉鼠正抱著我的2B鉛筆啃筆帽，黑眼睛滴溜溜轉，胡子上還沾著鉛筆灰。接下來的麻煩事可不少。中午吃飯時，我得把午餐里的胡蘿卜丁挑出來，藏在餐巾紙里捏成小團，趁同學不注意塞進書包。最驚險的是下午的體育課，我把書包放在操場邊的樹下，剛跑兩圈就看見隔壁班的小胖蹲在我書包旁戳側兜。我趕緊沖過去，假裝被鞋帶絆倒，整個人撲在書包上，把小倉鼠嚇得在鉛筆盒里打了個滾。放學回家的路上，我把小倉鼠放在手心。它溫熱的小身子抖啊抖，缺角的耳朵蹭著我的手掌心。媽媽打開我的書包時，鉛筆盒里的餅干渣已經被踩成碎末，科學課本上還留著幾個tiny的爪印。"明天把它送回花壇吧，那里才有它的爸爸媽媽。"媽媽摸著我的頭說。現在每次拉開書包拉鏈，我總會想起那個會啃鉛筆的小房客，還有它在晨光里發亮的胡須——原來最溫暖的秘密，從來都不該被書包困住呀。書包里的剪紙課奶奶的生日快到了，我想送她個特別的禮物。美術課上學了剪紙，我偷偷在書包里藏了把小剪刀——就是那種圓頭的安全剪刀，不過媽媽總說小學生用剪刀要大人看著。我把剪刀裹在舊紅領巾里，塞進書包側兜，每次伸手摸它，都像摸著個會跳的小心臟。每天午休時，我就躲在教室后排的圖書角剪紙。第一次剪歪了，把小兔子的耳朵剪成了小蘑菇；第二次沒對齊，鳳凰的尾巴變成了掃帚。書包里的草稿紙越來越多，有次數學卷子背面都被我畫上了歪歪扭扭的花紋，被老師當成了錯題標記。最險的一次，剪刀從側兜滑出來，在語文課本上劃了道口子，我趕緊用膠帶粘成蝴蝶結的形狀，假裝是新學的裝飾手法。生日前一天，我終于剪出了滿意的圖案：奶奶坐在藤椅上，旁邊趴著她養的橘貓，周圍繞著我剪的向日葵。我把剪紙夾在手工賀卡里，藏在書包最里面的夾層，拉鏈拉到頂時還特意按了按，生怕折到花瓣。那天早上出門，書包里的賀卡像揣著只撲棱棱的小鳥，讓我走路都有點晃。奶奶打開賀卡時，老花鏡滑到了鼻尖上。她摸著凹凸不平的剪痕說："這貓的胡子比我縫的補丁還歪呢。"可轉身就把賀卡擺在了床頭柜上，每天睡前都要