2022年湖南衡陽中考滿分作文【作文原題】閱讀下面的文字，按要求作文。魯迅在與藤野先生的交往中，懂得了正直與嚴謹；莫懷戚在田間散步時，懂得了責任與擔當；史鐵生從潑潑灑灑的北海菊花，懂得了母愛的深沉和生命的堅強；梁衡從奔騰不息的壺口瀑布，懂得了中華民族的柔中有剛、勇往直前……生命就是在不斷地經歷和懂得中逐漸成長。請以“懂得”為題，寫一篇文章，敘寫自己的親身經歷，表達自己的真情實感。要求①立意自定，文體自選（詩歌、戲劇除外）;②不得抄襲，不得套作；③書寫工整，不少于600字；④文中不得出現真實的地名、校名、人名等。懂得在我的童年記憶里，有一句話曾深深地刺痛了我。那是有一次我和鄰居家的阿牛發生了矛盾，甚至大打出手，他氣憤之下沖我說的一句“你不是你媽親生的！”當時我十分生氣，但并不相信，只當這是阿牛在氣頭上的胡說。可這句話還是在我的心里埋下了一根刺。后來，我總會斷斷續續地聽到類似的話，聽到的次數多了，那根刺也越扎越深。終于有一天，我鼓足勇氣問媽媽：“媽媽，我究竟是不是你們親生的？”媽媽削著梨子的手微微一頓，隨即又笑著回答：“傻孩子，你當然是我們親生的啊。不信問問你奶奶，是她把你從醫院里抱回來的。”“我知道，孩子都是從醫院里抱回來的嘛。”我不滿意媽媽的回答，“但許多人都說我不是你們親生的，我……我只是想弄清楚。”不料，媽媽聽到這話后好像有點兒生氣了，她把削好的梨子重重地塞到我手中，什么都沒說就離開了。我便也不敢再吱聲，但心里的疑團也越來越大。直到有一天，家里來了客人。我無意中聽到他們的對話后，才得知他們是福利院的工作人員，而我正是父母從福利院里抱回來的孩于。心中的疑問水落石出，但隨之而來的是五味雜陳——我喊了十幾年的爸爸媽媽，竟然不是我的親生父母。“你們為什么一直瞞著我？為什么？”我終于忍不住爆發了，“因為這件事，我總是被別人說閑話，你們知道嗎？”爸爸沉默了片刻，眼里流露出無限的悲傷：“崽啊……說實話，你雖然確實不是我們親生的孩子，但把你抱回來后，家里每天都充滿了希望。這些年，在我們眼中，你就是我們最好的孩子。”我忍不住大哭，但也終于明白自己的自私。是呀，我雖然不是爸爸媽媽親生的，可是他們給了我無私的愛，為我付出了無數心血，將我撫養成人。如今，他們的鬢邊了白發，臉上也多了皺紋，這些都是他們對我的愛的印記。生命就是在不斷地經歷和懂得中逐漸成長，我越來越懂得了爸爸媽媽對我的愛。等長大成材，我一定要好好報答父母的養育之恩。【得分點提示】1．話題深刻，感情真摯。本文通過敘述“我”對自身血緣關系的發問以及爸爸的回答，帶出了“我”對父母養育之恩的理解，這是一個深刻的話題。從“我”遭人口舌一感到疑惑一明白道理的過程中，可以看出“我”逐漸懂得了養父母對自己的一片苦心，其中包含的深厚親情使人動容。2．敘事有條理，人物描寫惟妙惟肖。本文以飽含深情的筆墨，沿著一條明確的時間線，講述了一個發人深思的故事。考生對人物語言、神態、動作、心理的描寫尤其出彩，比如“媽媽削著梨子的手微微一頓，隨即又笑著回答”“爸爸沉默了片刻，眼里流露出無限的悲傷”等，惟妙惟肖，生動且扣人心弦。懂得“男兒何不帶吳鉤，收取關山五十州。”這是唐代詩人李賀《南園十三首》中的一句。但我在初讀時并不理解這其中的深意。于是我便去問老師，老師解釋說：好男兒就要去當兵，維護國家安全！可是，當兵多累啊！一提起“當兵”這個詞我就會想到電視上在泥地里打滾，在硝煙中穿梭，臉上畫著看不清楚五官的迷彩的士兵。每天那么高強度的訓練，光是想想就讓人望而卻步。將來我想做的工作是能舒舒服服坐在辦公室的。但是，軍人出身的爸爸不太贊同我的想法。“至少先當幾年兵，在軍營大課堂里鍛煉鍛煉嘛，那才有用。”爸爸不止一次這樣對我說。“當兵有什么用？”我不太理解爸爸的用意。“那用處可就多了去了！”爸爸突然挺直了身板，對我說，“你可以在家里安心地吃飯，在學校里平靜地學習，在外面開心地游玩，那都是因為有解放軍在保衛著你呢。”坐在一旁的媽媽也點了點頭。“要是現在的年輕人都不愿意當兵，和你一樣天天只想著過舒適的生活，迷戀一些不切實際的幻想，那么誰來保衛我們的國家呢？”雖然我還不能完全接受爸爸的建議，但爸爸的話還是在我心里留下了很深的印象。后來，我在學校開展的“國防教育課”上看了有關近代中國的紀錄片。國家和民族處于危難時刻，正是英勇的中華兒女們拋頭顏、酒熱血，我們才最終贏得了國家的解放和民族的獨立。于是我陷入了沉思：是呀，有國才有家，沒有強大的國防，就沒有強大的國家。“男兒何不帶吳鉤，收取關山五十州。”千年前那位青年發出的吶喊，震撼著當今少年的心。我終于懂得了爸爸的軍人情懷，也懂得了“當兵”的重要意義。好男兒志在四方，我愿意響應祖國的召喚，將來投身軍旅，報效祖國。【得分點提示】1．巧妙引用古詩，串起全文。本文以“男兒何不帶昊鉤，收取關山五十州”總領全文講述“我”從不理解“當兵”的意義，到琢淅理解好男兒應當立志報效祖國的道理，最后再以同樣的詩句收束全篇。語言流暢，敘事清晰讀來一氣呵成。2．主題鮮明，發人深省。本文主題鮮明，從老師的解答、爸爸的建議到學校的教育，無不在闡釋一個主題：沒有強大的國防，就沒有強大的國家，就沒有我們安定、幸福的生活。文章主題響應時代和國家的召喚，發人深省，是難得的佳作。懂得蒼茫星天、無際大海、萬山之巔，一張張小小的相片將我帶到平生無法到達之處，美景在相片中熠熠生輝。一直以為拍照是最容易的，只要“咔嚓”一下，就能網住天下美景。當我接觸相機后，我才懂得……記得在我六七歲時，父親帶我去參觀攝影展，那是與攝影的初次相遇。年幼無知的我在一張張或生動或絢麗的，抑或引發無限想象的照片里穿梭，仿佛置身一場時空的盛宴，一回首一次春秋冬夏，一眨眼一處海角天涯。自那時起，我便喜愛上了攝影，常常捧著相機，透過鏡頭看這個紛繁的世界，認為手中這有魔力的小盒子會將那些我珍愛的風景裝起來，好好收藏。隨手按下快門，我沉醉且滿足于那些模糊的色塊，認為攝影不過如此罷了。小學四年級時，我與攝影這位“老朋友”有了深入了解。那時，攝影老師常常帶領我們拍攝校園里的一草一木，教我們拍遠景、近景、特寫。早已“深知”攝影的我懷著不屑的心態……直到站立使我的腳微微脹痛，蹲、跪使我的膝蓋發酸發麻，我才隱隱察覺攝影并非一件易事。即使是有了善于發現美的雙眼，想要捕捉那美的瞬間也實屬不易。真正了解攝影是初二的那次學工體驗。在專業攝影老師的教導下，我們右手握著相機，左手成三角狀托著鏡頭，獨獨一個標準姿勢的學習就使我僵持了十幾分鐘，發酸的手腕，僵直的手指，我深深意識到了攝影的“困難”。接著是攝影時的各種技法：推、拉、搖、移。只是手心的微微一顫，之前的各種努力就功虧一簣。按快門的手在顫抖，托相機的手在顫抖，精細的動作使我的全身忍不住顫抖，心中回蕩著一個細微的聲音“小心，穩住”，托著相機，我猶如呵護著一朵蒲公英，怕那生命一吹即逝。我開始為自己幼時的無知感到愧疚和可笑了。經歷了，我才漸漸懂得沒有什么事情的學習是輕而易舉的，小小的相片背后，傾注了攝影師的心血和努力。生活中很多事情亦是如此，只有體驗了，才會明白，只有經歷了，才會真正懂得……懂得時光匆匆將我推進初中生涯，面對全然陌生的一切，我好似一只迷路的駿馬，在大霧彌漫的故森林中狂奔穿梭，直至筋疲力盡，也依舊逃不出這幽綠的深淵。當我高談偉大理想與追求時，周遭質疑的聲音封了我的嘴，那嘲笑的目光令我感到悲哀。我慌張的四處盼望，卻看見一個個灰暗的靈魂游蕩在我的身邊，一模一樣的麻木與毫無個性。我對著他們抓狂，能看見的卻只有我自己。在這，我是失語者，亦是盲人。忽然明白，這已經不是我從前的世界了，我的初中夢，猝不及防的醒了。于是我低下頭，蜷縮在角落中，將自己置于一片空曠和寧靜，漸漸地，我的心臟不再起舞。一片朦朧中，有一個聲音越來越近，越來越清晰。終于一簇耀眼的光芒穿過大霧，灑在我僵硬的身軀，一股暖意融化了結冰的心。他說：“跟自己節奏走，聽自己的心，看夢想的影子，那就是你。不需要刻意逼自己接受別人的任何東西，你就是你。”霎時間，眼前一片光亮，我猛地驚醒，原來壓垮我的，是我自己。他是我的小學班主任，扶著我一步一步從全級倒數爬到年級前十。他曾成就了我的奇跡，今天，他又替我清理了內心的荊棘，夢想的大道再次為我敞開。“你是個懷舊的人，不要因為懷念曾經的同學和環境，就不再前行，你要一直努力下去。”她是我初一初二的班主任，曾陪我走過青春中最狂傲的歲月。無需多言，她懂我的沉默。一語道盡我的心酸，又教會我，朝前看，邁步走。當我的熱烈得不到回應，當寒流一陣陣襲來，當我撐不住倒下之際，腦海中就會浮現他們的身影。我知道，這個世界，有他們在關心我，他們懂我。于是，我一次又一次重新站起，因為我明白，隨著那束光，我可以到達理想的彼岸。懂得，是你無需多言，她就能直擊你靈魂深處最柔軟的區域，且以無比溫柔的暖流包容你的傷痛，安撫你慌亂害怕的內心。被懂得，是精神的共鳴，讓我知道我不是一個人，我的話，有人聽，我的心，有人懂。感謝你們在我生命中出現，這是我一生的幸運。懂得因為我的幼稚，常常讓你事無巨細地想得很多，做得很多，可我總是在跟你抱怨自己太忙、太累，像一只停不下的陀螺不眠不休地旋轉著；總是跟你抱怨冬天太冷，天太熱，像一場水火交錯的噩夢；總是跟你抱怨睡得多晚，生不逢時，像一葉孤舟在茫茫人海中不斷輾轉。直到那一刻我才驚覺，原來之前我不曾懂你，盡管一直愛你不渝。記得那是個燥熱的午后，剛從考試中抽離出來的我心情煩悶地走在街上。人來人往，水洗般的天際低得仿佛觸手可及，壓得我無法喘息，還有那專屬盛夏的惱人蟬鳴，從路過的腳邊的草地中竄出接連不斷的呻吟，仿佛它們被曬得垂死。路過你單位門口時才想起忘帶鑰匙，便想著去要，順便跟你發一頓牢騷。那之前，在我的意識中將自己對任何事的不滿以及時常沒來由的壞脾氣傾瀉給你，似乎都是無可厚非天經地義的。直到我踏進大門的那一刻我依舊這么認為。我在銀行的各處尋覓著你的身影，穿過擁擠的大廳，點頭與路過的你的同事草草問候，直到遠遠望見一個伏在辦公桌上的眼熟的身影我才放慢腳步。真是你，趴在桌上將頭深深埋沒在雙臂中，彎起的背上披著黑色西裝，只有怕冷的你會在夏天討厭空調冷氣。隱約看見你手肘下還壓著一沓厚厚的資料，與你面對的電腦屏幕上還在不停地發著光。有人經過我時悄悄在耳邊說：“你媽這幾天睡得晚吧？瞧累得那樣。”那一刻，心中驀然翻涌了起來，仿佛什么東西凝結在這一刻，酸澀微露的眼中只剩下了你。不知過了多久，你緩慢地抬起了頭，前額上的劉海有一絲凌亂，你尷尬地笑了笑，眼下深深的眼圈像一潭觸不到底的泉水，卻盛不下你盈盈目光下的那一輪嬋娟。我俯下身去，越過大理石臺面,將你垂下的發絲攏到后面。那一刻，我褪卻一身的勞累與喧囂，只想與你相伴。那一刻，我懂得了你。懂得樹葉落盡的季節，我在冰涼的泥土里埋下了一粒玉米種子。在我用心挖好坑并準備把種子放入的時刻，爸爸說：“現在種下去是不會發芽的，等到春天再種吧！”我沒有理會，固執地把種子放入并用泥土蓋好。在爸爸無奈的目光中，我站起身，并在松軟的泥土直踩了幾腳。別人都在春天播種嗎？為什么我要和他們一樣？有沒有人曾試過在深秋的午后，開一處幽靜的地方，種上一粒種子？那會是一種心情，一種與春風拂面時播種截然不同的心情！誰說埋下一粒種子，就一定要待它長出苗來？我只是想：那片春夏熱鬧過的土地，也許此時已很孤寂了吧！那么，將一粒種子種下去和它作伴，不是更好嗎？人們總是在給予的同時期待著，索要著，他們付出了就一定要求回報，他們太看重播種后收獲豐收的喜悅心情，而忽略了播種那一刻的心情。大地是需要一粒種子埋入它的體內，只屬于它自己。我懂——因為我也是孤寂的。只是，誰來懂我？走了很遠后回頭，發現爸爸還站在原處，呆呆地。我明白自己剛才的態度深深地傷害了爸爸，可他卻沒有責怪。只是想刻意地去忘記，忘記昨天、明天、后天，忘記自己，忘記一切！入冬后的不久，我已淡忘了那一粒被我固執埋沒的種孔子。直到春天的那一抹綠意悄悄爬上枝頭，爸爸催我去澆水。澆水？我一臉迷惘。爸爸笑著說：“你去年秋天不是種了一粒種子嗎？是該澆水了。”我終于記起了深秋的那一幕。突然有一天爸爸告訴我種子發芽了！對于父親的話我毫無反應。爸爸拉我出門，我跟在他身后，懶懶地挪動著腳步。站定后，我真的看到一株嫩綠的幼苗在風中沖我微笑。我是想微笑的，可我的眼眶終于沒有止住沸騰的淚水。望著身邊的爸爸，我哭了，徹底地哭了。那一刻，我明白原來自己并不孤寂！那一刻，我懂得了什么叫做幸福！只是，他并不知道，那粒種子是從煮熟的玉米上掰下來的，并不可能發芽！真正見到的幸福正如此，愈深愈無聲。天地間每一個角落都傳遞著幸福的信息，它讓我們懂得：幸福的世界真好！懂得小時候，就喜歡黃昏。那時的喜歡很單純，落日的裙紗延伸得很遠很遠，整個天空都是柔和的余暉，孩子的踏板車與歡笑的聲音，縹緲在廣闊的天空里，那是一天中最輕松快樂的時候。漸漸地，對黃昏的理解有了一些新的內容。黃昏開始在那些我讀的詩詞文章里出現，對黃昏的感受也跟著變了。在學校里學詩，常常是些充滿凄凄悲悲的句子，像什么“梧桐更兼細雨，到黃昏，點點滴滴”，“夕陽無限好，只是近黃昏”，“夕陽西下，斷腸人在天涯”……從此，放學的時候看到夕陽的光暈落在自己身上，落在街旁的行人、路邊的花草上，總感覺有種說不出的感傷的美的沉醉，多了些明明無事卻少年強說愁的矯情，明明不懂卻強說懂的做作。現在，又大了些，踏進青春的門檻，黃昏不變，看向它的眼神和情感還真是有了些變化。雖然只是個中學生，涉及到無非是學習和生活中的小事，每日里的心境也有不同。考了個好成績會激動興奮，遇到了挫折會憂郁難過，還有其他零零星星的小事，都會影響我這樣一個女孩的心境。黃昏，或用晚霞襯托我的開心，或用靜默安慰我的彷徨感傷，給了我獨處思考的時間。每天放學時，看到喧鬧的城市在黃昏時變得輕柔、安靜，想著自己一天的心境，真覺得黃昏是最暖心的慰藉，不急不慢的伴著我的腳步，恰到好處地送我回家。于是，在這一日一日的黃昏之中，我增加了許多細膩的情感，逐漸想通了許多的事情，也理解許多的道理。黃昏，這個一天中最慢也最美的時候，是每個日子的總結，按時到來，波瀾不驚；黃昏，像一支永恒的蠟燭，默默燃燒，你只有細致地去感受，才能意識到它的存在。每一天有每一天的黃昏，每個人有每個人的黃昏，每一代生命有每一代生命的黃昏，而正因有黃昏，才有日出扶桑的光芒；正因有黃昏，才有生命的反思和寧靜。在時光的遞進里，漸漸懂得，那最溫柔以待的景，是黃昏。懂得那一夜，你酒醉后的真言，焰火般在我的生命中留下釋懷的絢爛。——題記那一夜，你斜靠在我的肩頭。我微微皺起眉，你滿身彌漫的酒氣，我真的不喜歡。我背過臉去，不想看見你這副萎靡的樣子。車窗外，焰火在夜幕中開出絢爛的樣子，只有光亮的一瞬，卻用盡了燦爛的一生。我始終不忍心喜歡上這樣的東西。出租車內那種混合著各種氣味的空氣，夾雜著你爛醉的污穢氣味，讓我愈發想逃離，卻不得不一動不動。打開車門的一瞬，寒風突然地闖入我的世界，你好像略微清醒。“你從小就不喜歡煙花。”突然地，你這句話在耳邊響起，聲音不大，在我這里卻愈漸清晰。“你還記得啊！”我用帶著酸澀與不滿的語調回應，“我以為你早忘了。”其實心里早已融化成斜陽邊上的淡云，輕輕悠悠蕩過小幸福。頭頂的月，清冷又孤寂，在心鏡上投射出紛繁的圖景：窗邊輕搖的蒲扇，月夜哼鳴的歌謠，單車搖鈴的聲響……只是，那些淌過歲月河流的幸福小舟，只在童年的淺海沉浮。你留給我的那些楊柳岸的曉風殘月，留給我的那些西城的碧野朱橋，留給我的那些黃昏的尋尋覓覓，這些分隔離別的詩句，只是幼時無心念誦的詩句罷了，如今，倒為自己的苦思做了背景。你開始喃喃：“小時候，我們倆常坐在石階上看往來的人群，那時候，你很喜歡跟我聊天……小時候，我常常帶你坐公交車，那時候，你很喜歡躺在我身上……”我一直靜默，直到你也安靜下來，我把頭埋進臂彎，衣袖上依然殘留著你的味道。這一次，我沒有躲開。我以為，我們的曾經，是小孩子口中的水果糖，越含越小，最后，連香甜的果味也消失殆盡，只有安靜倚靠在墻角的糖紙證明曾經的存在。我以為，我們的歡樂，是深夜的曇花，只有一現，最后，黎明將至，連最初的淡香也彌散，只有月光下殘留一地的花瓣證明曾經的美妙。我們都像是自作聰明的蝴蝶，不再停留在最初的那朵花上，不是因為它的凋落，而是因為它太美麗，怕它已忘記自己，找不到回去的路。以至于現在，代表我們幸福的綴語已然變成了“小時候”。以前的歲月，你就像是我生命的旅途中一個不同尋常的站臺，來了又走，去了又回。你關心我，電話那頭傳來你的聲音，雖然疲憊，但總是溫和得像一首歌；你寵溺我，木門旁邊傳來郵遞員的叩門聲，雖然忙碌，但你總是把禮物帶到我身邊。只是，聲音后看不見你的臉，禮物上觸不到你的溫暖。而我是任性的，在幸福與悲傷之間，我總是為小小的悲傷禁閉心門，隨之而來的幸福便被我拒之門外。我不是不知道你的辛苦，從頭到尾比任何人都清楚地知道，只是我對于結果的注重否定了你全盤的努力。你靠在我的肩頭睡了，風很大，我解下圍巾給你蓋上，你微微的鼾聲在耳邊響著，才發現，我們的距離從來不是幾小時的漫長旅程，也不是郵戳上那個陌生城市的名稱。其實，你一直都陪在我身邊，一直都對我微笑，只是，基于我的任性，我找不到幸福對你的定義。“你放心，爸爸這輩子都會愛你。”我抬起頭。時針與分針完美重合在12的交點。我終于懂得了親情的至真至美：那份釋懷，在那一夜明朗！懂得印象中，他是個性情古怪的人。不知是不是不擅長的緣故，他總是板著臉，不說話，離人群遠遠的，孤獨得像一棵傲立于高原之巔的古松。孩子們是怕他的，路過他那間小屋時總是走得飛快。我亦怕他，卻驚異于那屋前成片的絢麗的月季，時常是倚在墻角邊偷偷地觀賞。那日，不巧撞見了他。或許是他長年孤獨慣了，忽然見著一個頑皮的孩子鬼鬼祟祟地出現在他的院中，難免會有震驚，他那雙蒼老的眸子掠過一絲慌亂，卻又馬上恢復了平靜，平靜得如無風的湖面，波瀾不驚。而我卻被嚇沒了魂兒，站也不是，走也不是，低著頭不敢再瞧他。許久，我聽到他從鼻中發出一聲輕輕的卻又有些沉重的嘆息，他彎腰伸出那只枯樹般的手，拾起地上的鐵鍬，轉身向田里走去。我猛地舒了一口氣，飛一般跑回了家。再次路過那間小屋時，被他喚住了，那是我第一次聽到他說話，聲音沉重嘶啞得如同摩擦的砂紙。我戰戰兢兢地走過去，他示意我坐到旁邊的小凳上。我有些坐立不安，他沒再搭理我，只是自顧自地干活。那日陽光明媚，在空中綻開朵朵金色的小花，照耀著那片花海，他就坐在那片花海中，陽光淡去了他身上的那些嚴肅與刻板，漾開柔和的光彩，使得他與那片絢美的花海相映成畫。我看得有些癡了，他卻突然開口，嘶啞刺耳：“怕我嗎？”我一愣，又不敢撒謊，輕輕地點頭。他笑了，臉上的溝壑交織在一起，變得格外滄桑，亦有些慈愛。原來他也會笑！他突然自顧自地說了起來：“這花兒美吧？可惜很少有人欣賞，你是第一個。”話畢，他不再說話。而我卻一陣觸動，原來他種這些花是為了給人欣賞啊！可惜卻因了對他的偏見，辜負了他創造的美！再度看向他，他的嘴角似乎漾著恬淡的笑，時而起身，時而俯身，種下一粒種子，種起一片美好。是啊，沒人欣賞又何妨，只要是美的，終究還是美的！就像他，兀自打理著花草，我行我素地行走人間，為大家帶來芬芳卻不在意是否有人欣賞。心中只要存有美好，無論你面對的是什么，都不妨礙你成為一道最美的風景。如此，我才算真正懂得了他。懂得十三歲的里程碑，被沖刷，我成長。——題記黃昏籠罩著本該晴朗的天空，天邊一縷猶存的云霞在我的心里掠過一絲憂傷。我與你拎著大包小包，緩行在馬路邊，從那繁華的人群中走出來，靜靜地走在公路邊，靜謐伴著你我。旁邊是“光華世界”，看得你我各自吸了口氣又淺淺地嘆了口氣，忽聽見有微微的破碎聲，是在訴說著莫名的卑微嗎？對，我們并不富有，可我有你。目光掠過你，你笑著，目光深邃如湖。你的腰彎了，是那些大包小包把你壓得佝僂了嗎？陽光透過樹葉稀稀疏疏地投在你身上，依稀看見你額頭上沁出的細密汗珠，如點點碎金。吃力的表情，直接從你的臉上準確無誤地看出。你的臉好陌生——滿是皺紋，知道那是風吹日曬的操勞。鳥兒“呼啦”一聲飛向天際，心暗了，顏色被成群的鳥兒們帶走。因為有我，你終于舍得打車了。路旁一掠而過的風景，掩飾了你臉上的表情。我從反光鏡中望見你深深抿著的嘴，猜測你臉上變化莫測的表情。車廂中，依舊安靜，風景掠過，不做一點停頓。一抬眼，你嫣然一笑，驀地，寧靜的心湖泛起陣陣漣漪。我的笑話并不好笑，反光鏡中，你勉強地笑著，語氣卻很高昂，只是想讓我開心？空氣中濃烈的燒秸桿的煙味嗆得我只想哭。心漸漸沉陷，在母愛的泥潭中無法自拔。看不清你的臉，卻了解你的心：愛你，只是說不出。窗外，一只折翼的蝶悠悠蕩蕩飛進了你送我的茉莉花上。我就如同那只蝶，依賴于你茉莉花般的溫存。漸懂得一種叫作親情的依賴：曉得考砸時，你難以入眠的痛心；明了離別時，你偷抹去的淚珠；懂得消沉時，你錐心的痛楚。光暈化開，凝于親情的迷霧中，即使看不清，心中卻波瀾起伏，摒棄了塵世一切虛幻的招搖，只依偎在你懷里。成長的里程碑，被親情的河流沖刷，開始蛻去幼稚與無知的外殼，學會深沉與傷感，學會在漫天柳絮時問候，學會握起你的手訴說幸福。我終于懂得：十三歲的鈷藍天空，親情的云朵漫布；幸福的音符，彌漫著青春的氣息……懂得秋日的風，不住地撲打在我的臉上，我和母親在外面吃完飯，便回了家。這是難得的月假，下午，我又一頭扎進了學習的海洋。我在房間里，靜靜地寫著，而母親則坐在一旁，手里捧著一本厚厚的書，全神貫注地看著。我很奇怪，今日母親為何會閑下來？平日里的她，總是忙忙碌碌的，對我的學習，她只是過問與督促。我放下心中的疑惑，重新凝聚起注意力。不一會兒，耳畔響起熟悉的電話鈴聲，母親拿起電話，接聽，對方不知說了什么，母親不緊不慢地回答：“今天不行，兒子下個星期要考試了，今天陪他學習。改天吧……再見。”說罷，掛了電話，手上的書，再次被捧了起來。母親看了看我，說：“快，把作業寫完。”我接收到指令，便不再轉移注意力。下午的時光匆匆逝去，完成任務的我，如釋重負，開啟娛樂模式。但夜幕的降臨很倉促，讓人毫無準備。黑云籠罩著天空，窗外下起了淅淅瀝瀝的雨，打擊著陽臺，噼里啪啦的聲音倒是清脆。快睡覺的時候，母親給我因寫字太多而“變形”的手上藥，棉簽輕輕地撫觸我的手，藥水冰涼，藥膏黏糊糊的，涂在手上，又被緩緩抹勻，突然間，感覺像是愛玉的人正在呵護一塊稀世寶玉。母親不知疲倦地一次一次地擦、抹。很久很久，沒有這樣的感覺了，這是兒時的溫暖。逐漸長大，我卻發現，我逐漸與家人失了親和，沒有以前的融洽，而有了自己的想法，有了自己的叛逆心理。很久很久，失去了兒時的無憂無慮，我長大了，不再像兒時那般笑口常開了。鉆進被窩里，感受著秋季的涼意。燈，霎時間暗了。母親在身邊，像是兒時那般，給我蓋好被子，一句親切的話語：“晚安。”很暖很暖。越長大，我們與父母的關系似乎越發疏遠；但同時越長大，越能體會他們的良苦用心，越喜歡回味過往的滋味。我是懂了，懂得他們的心意；我是懂了，懂得感恩了——感恩父母，感恩你們的默默付出！懂得人與人，物與物，人與物，世間萬千不過是一種相逢，一場懂得。懂得，是繡在喜相逢被面上的纏枝蓮花，明麗豐滿，讓一塊普通的被面有了截然不同的品位。高山流水遇知音，一個時光深處的典故，翻出來，不著塵埃，依然激蕩人心。他們是深深懂得的。哪怕只是一介樵夫，懂得從來不講究高低貴賤，要的是“子之心與吾同”。于是就有了后來俞伯牙的決絕，鐘子期死，俞伯牙摔琴斷弦，終身不操。大觀園里，怡紅翠綠，一大群小姐丫鬟圍繞著寶玉，寶玉還是寂寞的。懂得他的人只有一個——林妹妹。在眾人規勸他要走經濟仕途時，他說，林妹妹不說這混賬話，若說這話，我早和她生分了。即使寶玉挨打，林妹妹眼睛哭成了桃子狀，也只是勸“你從此都改了吧”。林妹妹離世，娶了寶姐姐的寶玉終究去做了和尚。一葉落而知秋。一片葉子的紋理、筋脈、顏色、姿勢，與季節緊緊相連。秋來，葉子知趣，甘愿以凋落作代價，也要為秋宣傳。作為一片卑微的葉子，它懂得秋水長天，懂得沉靜和渾厚，懂得退讓，懂得塵歸塵土歸土，懂得葉歸秋。天高鳥飛，海闊魚躍，亦都是懂得。林和靖隱居孤山，終生未娶，但他的世界一點也不孤單。他在他的孤山里種種梅花，養養仙鶴，詩意而瀟灑，人稱“梅妻鶴子”，留下千載美名。“疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏”，他把梅花寫絕了，也唯有日日與梅廝守的他才可以寫絕，因為懂得。然，紫陌紅塵中，蕓蕓眾生的相逢常常是一首歌里唱的——相愛容易相處太難，便常聽到紅男綠女的抱怨——他，不懂我；她，亦不懂我。是的，不懂得，就像光亮的被面上，蓮花次第開，就是沒有交集，看著突楞楞的，很別扭。也是人生恨事，“欲將心事付瑤琴。知音少，弦斷有誰聽？”孤單寂寞一如被面上的蓮花。很多時候，懂得還有另一層意思：學會。如懂得感恩，懂得愛，懂得尊重等。你不懂我，我不怪你。我只想讓自己在喜相逢的被面上開成燦然的蓮花，一點一點地接近你。或許，每一個糾纏在怨恨里的人都該學學這樣的雅量。在瑣瑣碎碎布滿煩惱的塵世，學會了懂得，心便如棉花般柔軟潔凈，格外慈悲。像彌勒佛一樣“大肚能容，容天下難容之事；笑口常開，笑世間可笑之人”。懂得小時候，我有很長時間跟著爺爺和奶奶一起生活。記得在春夏時節，每天清晨醒來時，奶奶已經在忙著做飯，爺爺把庭院打掃干凈，就坐在院子里的那棵古槐樹下，一把古老的二胡被他拉出了悠揚婉轉的旋律。我兒時的記憶中，幾乎每天爺爺都要拉那把烏黑锃亮的二胡，而我那時候的清晨時光幾乎也是在動人的二胡曲中度過的。二胡曲十分好聽，爺爺拉得熟練而投入，小時候的我總是會悄悄從床上爬起來，依著門框，聽得入了迷，竟然忘記了一切。二胡曲的聲音如幽幽的流水，又像是低低的訴說，像是哀怨的哭泣，又像是動情的歌唱。有時候，當我站在爺爺的面前正癡癡地傾聽著的時候，猛抬頭，卻見爺爺的眼里涌出了淚水。爺爺怎么哭了？我很想問問，卻終究沒有開口。其實，當爺爺把二胡拉到哀怨之處時，小小的我在一旁聽得也想流淚。后來才知道，那叫投入，那叫感動。因為我和爺爺一樣，都聽懂了二胡曲中是情愫，都懂得二胡曲中的美好和動人。爺爺讀過書，很有些藝術修養。因此，那時候，每當村里來了說書人前來說書，他總是要帶我去聽。不論天氣如何，總是風雨無阻。說書人總是在晚上開始說書。在一盞昏黃的燈下，說書人收拾停當，梆子一敲，隨著一聲念白，伴奏的二胡便拉出了悠揚的旋律，動人的故事就拉開了序幕，逐漸向高潮推進。聽書的人很多，大家圍坐在說書人的面前，聚精會神地聽著，一顆心都隨著故事里的人物命運或喜或悲。說書人說到傷心時，二胡拉出的旋律像低低切切的哭泣，引得聽書的人紛紛流淚嘆息。說書人說到高興處，二胡拉出的聲音像是喜悅歡快的笑聲，引得眾人笑逐顏開，大聲叫好。當夜闌更深時，也正是為說書人伴奏的二胡聲急之際，這時，說書人說的故事到了最緊要關頭，聽書人都屏住呼吸，凝神靜氣，隨著說書人每一句講述的輕重緩急而神思飄飛。這個時候，爺爺和我都聽得極其專注，不允許有任何打擾。可是，說書人正說到高潮處，卻把梆子猛然一敲，二胡曲便驟然停止，故事也在“且聽下回分解”的話語中暫時告一段落。聽書人意猶未盡，但也只好戀戀不舍地起身離開，一步三回頭，甚是眷眷。現在想來，我對于許多傳統名著和傳統文化的啟蒙教育就是那時候在聽二胡曲和說書人的講述中開始的。在說書人的娓娓講述和二胡曲的美麗曲子中，我的心靈被一泓甘泉悄悄滋潤著。后來漸漸長大了，我出外求學，離開了爺爺和他那把古老的二胡。爺爺去世時，家里人怕我睹物思人，過于傷心，就把那把二胡悄悄藏了起來。我在爺爺的墳前默默流淚，像哀怨的二胡曲。那一年夏天，我坐在老家院子里的那棵古槐樹的濃蔭下，讀著一本書，讀到了臺灣女作家三毛和江南古鎮周莊的故事。我又想起了爺爺和他拉的動聽的二胡曲。三毛到周莊時，正是油菜花盛開的季節，滿眼都是金黃色的油菜花，美得讓人心驚。三毛伸手抓了一把油菜花，就放到嘴里嚼了起來，接著便忍不住淚流滿面。讀到這里，我的心中莫名地酸楚起來，我知道，三毛是真正懂得那份美麗的，就像爺爺和我懂得二胡曲一樣。無意中，我想起了女作家張愛玲說的一句話：“因為懂得，所以慈悲。”我的心受到了一種巨大的震撼。是啊，爺爺和我在聽到二胡曲時的流淚，三毛在咀嚼著金黃色的油菜花時的流淚，都是因為心中懂得而生出的一份愛惜一份感動呀！因為懂得，所以慈悲。因為懂得，所以為你流淚。懂得時間流逝的無影無綜，去的快，來的也快。而能否把握時間，做時間的主人往往決定著一個人一生的命運。陶淵明說過：盛年不重來，一日難再晨。及時當勉勵，歲月不待人。人生短短數十秋，想要在如此短的時間內，取得成功，登上人生的頂峰，談何容易。也正因為如此，珍惜時間就顯得異常的重要。每個成功人士的背后往往有個珍惜時間的故事。有的時候，總是聽到有人在懊惱沒有珍惜時間，因而總認為時間不足夠。正是那一次的經歷，使我慢慢地開始珍惜時間。那一次，讓我的感觸很深。當時有一次考試臨近，同學們都在拼命地復習著，如同臨敵而戰;而我卻在悠然自得地玩耍，一邊看著同學們努力地復習著，一邊想：唉!用得著這么用功嗎，不就是一次普通的考試嘛，難不成考試前這么看看就能拿個一百分。等到考試時，同學們都齊刷刷地拿起筆來寫，可是我卻坐在那里拿著筆一個勁地發呆。因為之前我根本就沒有復習，所以對于我而言，這些題目簡直就象天書一般。再看看別的同學，有的在冥思苦想，有的還在不停地寫著，這給我制造了很多壓力，終于在最后的時候，我也是硬著頭皮勉強做了一些。由于是剛考完試，同學們仍然在興致勃勃地討論著，看著他們一副歡呼雀躍的樣子，我的心就如刀割。就在這時，小紅興奮地跑來對我說：“喂，看你垂頭喪氣的樣子，考得怎么樣啊?你知道嗎，我這次好像對了不少了耶。”她一說，可把我的心給勾了起來：“哼!是又怎么樣，不就是一次考試嘛。要是我之前有時間復習，說不定比你還厲害。”當我一說出這話，立刻遭到她的反駁：“你還說呢，我們都在復習，你卻在偷懶，怎么會沒時間呢?時間是靠人一點點擠出來的，不是你說有就有，沒就沒的。只要你懂得利用每一分每一秒，就能成功。”我一時被她駁得無話可說，的確，每當我想要認真復習時，心就不安分地動起來，往往都是半途而廢。其實，人的一生很短暫，時間也不會很多，但有的人卻能很出色，因為他們把握了時間。有的人荒廢光陰，時間就會變得很漫長，莎士比亞說過：“拋棄時間的人，時間也會拋棄他”。說的正是這個道理吧。所以我們必須珍惜我們現在的時間，就是在珍惜我們的生命。時間，它是人們生命中的匆匆過客，往往在我們不知不覺中，他便悄然而去，不留下一絲痕跡。人們常常在他逝去后，才漸漸發覺，留給自己的時間已經所剩無幾。也正是如此，才有了古人一聲嘆息：少壯不努力，老大徒傷悲!珍惜時間吧，珍惜時間，也就是珍惜生命。充分利用時間給我們的每一分鐘，每一秒。不要成為時間的隸做時間的主人。到那時，讓這一個匆匆過客的時間，永陪伴在你我的左右吧!懂得望著太姥姥的墓碑，我的心不禁疼痛起來。太姥姥在世的時候對我是疼愛有加，有什么好吃的、好玩兒的都先給我。有一次，我和媽媽賭氣了，一整天也沒吃飯，肚子餓的“咕咕”叫，這時，太姥姥像“天使”一樣降臨在我身邊，手里還端著一碗炒雞蛋，對我說：“佳兒餓了吧，來，吃飯吧！”我鼻子酸酸的，“金豆豆”都要掉下來了。太姥姥用粗糙的手把我的淚擦掉對我說：“哭啥！快吃吧！”我望著太姥姥那被無情的.歲月劃滿的皺紋，嚎啕大哭起來。太姥姥快撐不住那天，我剛來漯河上學，太姥姥不讓媽媽告訴我，只說太姥姥去了很遠很遠的地方。可我心里知道，太姥姥永遠的離開我了。晚上，我做了一個夢：我和太姥姥坐在院子里看星星，我說：“太姥姥永遠不離開佳兒，好嗎？”太姥姥慈祥地說：“太姥姥永遠不離開佳兒！”第二天，床上有一個被淚水打濕的枕頭……珍惜身邊的人永遠不要讓他們傷心難過。懂得2020鼠年新年過得與與眾不同，沒有了往日的走親訪友，熱情相聚……就因為來自武漢的疫情，讓所有人都措手不及。一場沒有硝煙的戰爭，就這樣在全國各地打響。武漢告急！于是，在新聞里，網絡上看到一批又一批的醫護人員主動請纓前往武漢，讓我感動極了，心中的敬佩之情油然而生，這不正是“哪有什么歲月靜好，不過是有人替你負重前行”的真實寫照？清楚記得有這么一條新聞，說是十幾位女子主動請纓支援武漢，但在前往武漢之前，為更好開展工作，她們毅然剪掉了秀麗的長發。有位志愿者是這么說的：“我原本準備和我老公拍張婚紗照的，但現在……不過我不后悔。”這些志愿者有的已經有了家庭，有的已經有了孩子，有的才剛畢業……但是她們拋下了一切前往武漢。她們雖然沒了秀麗的長發，但在我們心中，她們的美已經勝過了世間萬千的美景。在這艱難的防疫期間，這樣感人的事例何止一個兩個。就拿我身邊來說，讓我印象最深刻的就是買口罩。大家知道，因為疫情，口罩已變成了緊缺物品，很難買到。有一天，我在媽媽手機上發現村委會想方設法批來口罩，在按市場價賣，唯一的條件就是限購。于是，我們家就買了十個，在宅家的日子里，偶爾外出買必須品時，就可以戴上口罩，安全多了。事后，媽媽發朋友圈感謝村委會，是名副其實的雪中送炭啊！是的，面對可怕的病毒，人們眾志成城，萬眾一心。白衣天使、警察、社區工作人員……都在一線奮戰。疫情無情，人有情。它讓我懂得了珍惜，珍惜生命，珍惜家人，珍惜無數人拼搏換來的這一刻的安寧……懂得母愛如水，父愛如山，在生活中，我們總是沐浴在愛的懷抱里，無比幸福。可是，我卻總是不懂得什么是愛，不懂得珍惜，“砰”的一聲，我猛地一甩，將門重重的關上。門外只聽見，媽媽無奈的說道：“唉”！這孩子怎么不懂事？緊接著是爸爸的唉聲嘆氣。我撲倒到床上，用被子蒙住頭，氣得不行。"哼！整天就知道讓我寫作業，沒完沒了，連看會兒電視也不行！"想著想著，我就委屈地哭了起來："我討厭這樣的爸爸媽媽！"生了一會兒悶氣，我偷偷的拿起手機，刷起了快手。一個個關于新型冠狀病毒的新聞和視頻令人觸目驚心，日漸增長的確診和死亡人數令人心痛惋惜。這次疫情，摧殘了多少生命，破壞了多少家庭，讓多少孩子失去了父母，失去了溫暖的家，看著視頻中一個個孩子哭著喊，不要他們的父母離開，看著一位位醫護人員離開孩子，離開家的那堅定的背影，看著一位位感染者被隔離時，那無助的表情，我哭了。雖然我知道，隔離病毒但不能隔離愛，但，他們的孩子該會有多傷心呀！想想自己又有什么資格抱怨。想到這，我默默的起身，輕輕推開門，發現媽媽正坐在沙發上為我織毛衣，在一旁神色凝重的父親也不知何時增添了幾許白發。我再也忍不住了，撲到爸爸媽媽的懷里說：“對不起，我以后定好好聽您們的話……"【附：審題指導】【名師解題】2022年湖南衡陽卷中考作文題是命題作文，文題為“懂得”，要求考生獨立思考，結合親身經歷，表達“生命就是在不斷地經歷和懂得中逐漸成長”這一含義。本題雖然是命題作文，但給出了與文題相關的提示材料，而正確理解材料的含義就是本題正確立意的關鍵。從對材料的分析可知，魯迅的“懂得”，是為人的正直與嚴謹；莫懷戚的“懂得”，是家庭的責任與擔當；史鐵生的“懂得”，是親情的深沉和堅強；梁衡的“懂得”，是民族的剛柔與勇往直前。這四個方面，提示了寫作的立意和選材可選擇的方向。當然，考生在寫作時也沒必要局限在這四個方面，還可以寫其他的內容，比如通過自己與動、植物之間的故事，懂得了保護自然環境的重要性等。此外，題目還要求考生從“生命”的高度，闡述“成長”的歷程，那在寫作時考生就要寫清楚從“經歷”到“懂得”這一歷程的詳細經過。最后，題目要求“敘寫自己的親身經歷，表達自己的真情實感”，這說明考生必須寫自己的故事，或者是寫與自己相關的故事，然后表達自己的真情實感。【構思角度提示】①懂得愛國的真諦。在國際形勢復雜多變的今天，作為青年學生，我們要有以天下為己任的意識，關心國家大事，懂得維護國家的尊嚴和利益。比如寫“我”因為看到了身邊有人奮不顧身地為國家做貢獻，懂得了愛國的真諦。②懂得個人和集體的關系。個人不能孤立于集體之外，而集體也是由無數個個人組成的。我們要懂得個人和集體的關系，將個人的理想和追求與集體的利益結合起來，在有利于集體的前提下實現自我的價值。比如，通過敘述“我”為了滿足自己的需要而不小心損壞集體利益的故事，寫明“我”從中受到的教育，從而明白集體利益高于一切的道理。【寫作指導】本題考查全命題作文。1.審題立意：分析引導語，其中的關鍵語句是“生命就是在不斷地經歷和懂得中逐漸成長”，強調了“經歷和懂得”對于生命，對于成長的重要意義。通過與自然、與人的接觸，我們不斷汲取成長必需的養料。懂得是一個過程，懂得也有具體的指向，即懂得了什么。“寫一篇文章，敘寫自己的親身經歷，表達自己的真情實感”提示學生應創作一篇記敘文，通過自己從不懂到懂得的過程，表達自己對于成長的某種感悟，以真情實感來打動讀者。2.選材構思：生命就是一個不斷懂得的過程。在家庭生活中，我們懂得了親情的可貴；與朋友交往，我們懂得了友誼的重要；在學校學習，我們懂得了知識的意義；走進自然，我們懂得了四季的美好……寫作時，應用具體的事件來向讀者呈現自己懂得的過程，以議論或抒情來表達自己懂得的具體的內容，點明這個過程對于自己成長的重要意義。【審題指導】一、關鍵詞考生需要先扣住關鍵詞“無言”和“美”來思考，什么叫“無言”，可以是“不用說，因為人自有體會”，也可以是“無需說，因為大家都懂”。當我們面對大自然的鬼斧神工之美，身臨其境時是不是有一種“此時無聲勝有聲”的美；當我們面對社會上那些用行動來表達人性之美時，是不是有一種無需用言語表達的“無言之美”。二、立意、取材角度一情感之美當你備戰中考時，家人會默默地陪伴，生怕對你有所打擾，走出書房踮起的腳尖，書桌上一杯溫熱的牛奶，這都是“無言之美”；角度二精神之美一顆小小的種子，把自己的小身子埋在低低的石縫中，努力在堅硬的石縫里