畢淑敏散文【孝心無價(jià)】我不喜歡一個(gè)苦孩求學(xué)的。家庭十分困難，父親逝去，弟妹嗷嗷待，可他大學(xué)畢業(yè)后，還要堅(jiān)持讀研究生，母親只有去賣血……我以為那是一個(gè)自私的學(xué)子。求學(xué)的路很漫長(zhǎng)，一生一世的事業(yè)，何必太在意幾年蹉跎?況且這時(shí)間的分分秒秒都苦澀無比，需用母親的鮮血!一個(gè)連母親都無法摯愛的人，還能指望他會(huì)愛誰?把自己的利益放在至高無上的位置的人，怎能成為為人類獻(xiàn)身的大師?我也不喜歡父母重病在床，斷然離去的游子，無論你有多少理由。地球離了誰都照樣轉(zhuǎn)動(dòng)，不必將個(gè)人力量夸大到不可思議的程度。在一位老人行將就木的時(shí)候，將他對(duì)人世間最后的期冀斬?cái)啵越^望之心在寂寞中遠(yuǎn)行，那是對(duì)生命的大不敬。我相信每一個(gè)赤誠(chéng)忠厚的孩子，都曾在心底向父母許下"孝"的宏愿，相信來日方長(zhǎng)，相信水到渠成，相信自己必有功成名就衣錦還鄉(xiāng)的那一天，可以從容盡孝。可惜人們忘了，忘了時(shí)間的殘酷，忘了人生的短暫，忘了世上有永遠(yuǎn)無法報(bào)答的恩情，忘了生命本身有不堪一擊的脆弱。父母走了，帶著對(duì)我們深深的掛念。父母走了，遺留給我們永無償還的心債。你就永遠(yuǎn)無以言孝。有一些事情，當(dāng)我們年輕的時(shí)候，無法懂得。當(dāng)我們懂得的時(shí)候，已不再年輕。世上有些東西可以彌補(bǔ)，有些東西永無彌補(bǔ)。"孝"是稍縱即逝的眷戀，"孝"是無法重視的幸福。"孝"是一失足成千古恨的往事，"孝"是生命與生命交接處的鏈條，一旦斷裂，永無連接。趕快為你的父母盡一份孝心。也許是一處豪宅，也許是一片磚瓦。也許是大洋彼岸的一只鴻雁，也許是近在咫尺的一個(gè)口信。也許是一頂純黑的博士帽，也許是作業(yè)簿上的一個(gè)紅五分。也許是一桌山珍海味，也許是一只野果一朵小花。也許是花團(tuán)錦簇的盛世華衣，也許是一雙潔凈的舊鞋。也許是數(shù)以億萬計(jì)的金錢，也許只是含著體溫的一枚硬幣……在"孝"的天平上，它們等值。只是，天下的兒女們，一定要抓緊啊!趁你父母健在的光陰。【我的五樣】老師出了題目——寫下“你生命中最寶貴的五樣?xùn)|西”，我拿著筆，面對(duì)一張白紙，周圍一下靜寂無聲。萬物好似壓縮成超市貨架上的物品，平鋪直敘擺在那里，等待你的手挑選。貨筐是那樣小而致密，世上的林林總總，只有五樣可以塞入。也許是當(dāng)過醫(yī)生的緣故，在片刻的斟酌之后，我本能地?fù)]筆寫下：空氣、水、太陽(yáng)……這當(dāng)然是不錯(cuò)的。你不可能設(shè)想在一個(gè)沒有空氣和水的星球上，滋長(zhǎng)出如此斑多彩的生命。但我很快發(fā)現(xiàn)自己陷入了困境——如果繼續(xù)按照醫(yī)學(xué)的邏輯推下去，馬上就該寫下心臟和氣管，它們對(duì)于生命之泵也是絕不可缺的零件。結(jié)果呢，我的小筐子立馬就裝滿了，五項(xiàng)指標(biāo)支出一凈。想想那答案的雛形將是：我生命中最寶貴的東西——空氣、水、陽(yáng)光、氣管、心臟……哈!充滿了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)意味，飄著藥品的味道。可這樣寫下去，毛病大啦。測(cè)驗(yàn)的功能，是輔導(dǎo)我們分辨出什么是自己生命中最重要的因子，以致當(dāng)我們面臨人生的選擇和喪失時(shí)，會(huì)比較地鎮(zhèn)定從容，妥帖地排出輕重緩急。而我的答案，抽象粗放大而化之，缺乏甄別和實(shí)用性。于是我決定在水、空氣、陽(yáng)光三種生命要素之后，寫下對(duì)我個(gè)人更為獨(dú)特和生死關(guān)的癥結(jié)。第四樣，我寫下了——鮮花。真有些不好意思啊。掛著露滴的鮮花，是那樣?jì)扇趵w巧，我似乎和莊嚴(yán)的題目開了一個(gè)玩笑。但我真實(shí)如此地?fù)磹鬯鼈儯X得它們不可或缺。絢爛的有刺的鮮花，象征著生活的美好和短暫的艱難，我愿有一束美麗的玫瑰，陪伴我到天涯。我偷著了一眼同學(xué)們的答案，不禁有些惶然。有的人寫的'是：“父母”。我頓時(shí)感到自己的不孝，是啊，對(duì)于我的生命來說，父母難道不是極為寶貴的因素嗎?且不說沒有他們哪來的我，就是一想到他們可能先我而去，等待我們的是生離死別，永無相見，心就極快的冰冷成坨。有的人寫的是“孩子”。一看之下，我忐忑不安，甚至覺得自己負(fù)罪在身。那個(gè)幼小的生命，與我血脈相承，我怎能在關(guān)鍵的時(shí)刻，將他遺漏?有的人寫的是“愛人”。我便更慚愧了。說真的，在剛才的抉擇過程中，幾乎將他忘了。或許在潛意識(shí)里，認(rèn)為在未曾識(shí)得他之前，我的生命就已經(jīng)存在許久。我們也曾有約，無論誰先走，剩下的那人都要一如既往地好好活著。既然當(dāng)初不是同月同日生，將來也難得同月同日死，彼此已商定不是生命的必需，排名在外，也有幾分理由吧?正不知將手中的孤球，拋向何處，老師一句話救了我。她說，這生命中最寶貴的東西，不必從邏輯上思索推敲是否成立，只要是你贊成的事物即可。于是我想到電腦。電腦在此處，并不只是單純的工具，當(dāng)是一種象征，代表我摯愛的勞動(dòng)和神圣的職責(zé)。很快聯(lián)想到電腦所受制約較多，比如停電或是病毒入侵，都會(huì)讓我無所依傍。惟有樸素的筆，雖原始簡(jiǎn)陋，卻可朝夕相伴風(fēng)雨兼程。于是在潔白的紙上，留下了我生命中最寶貴的五樣?xùn)|西——水、陽(yáng)光、空氣、鮮花和筆(未按筆畫為序，排名不分先后。)同學(xué)們嘻嘻笑著，彼此交換答案。一看之后，卻都不做聲了。我吃驚的發(fā)現(xiàn)，每個(gè)人留在紙上的物件，萬千氣象，決不雷同，有的簡(jiǎn)直讓人瞠目結(jié)舌。比如某男士的“足球”，某女士的“巧克力”，在我就大不以為然。但老師再三提示，不要以自己的觀點(diǎn)去衡量他人，于是不露聲色。接下來，老師說，好吧，每個(gè)人在你寫下的五樣當(dāng)中，劃去相對(duì)不那么重要的一樣，只剩下四樣。權(quán)衡之后，我在五樣中的“鮮花”一欄旁邊，打了個(gè)小小的“X”字，表示在無奈的選擇當(dāng)中，將最先放棄清麗絕倫的花朵。老師走過來看到了，說，不能只是在一旁做個(gè)小記號(hào)，放棄就意味著徹底的割舍。你必得要用筆把它全部刪除。依法辦了，將筆尖重重刺下。當(dāng)鮮花被墨筆腰斬的那一刻，頓覺四周慘失顏色，猶如本世紀(jì)初葉的黑白默片。我攏攏頭發(fā)咬咬牙，對(duì)自己說，與剩下的四樣相比，帶有奢侈和浪漫情調(diào)的鮮花，在重要性上畢竟遜了一籌，舍就舍了吧。雖然花香不再，所幸生命大致完整。請(qǐng)將剩下的四樣當(dāng)中，再劃去一樣，僅剩三樣。老師的聲音很平和，卻帶有一種不容商的斷然壓力。我面對(duì)自己的紙，犯了難。陽(yáng)光、水、空氣和筆……刪掉哪一樣是好?思忖片刻，我提筆把“水”劃去了。從醫(yī)學(xué)知識(shí)上講，沒有了空氣，人只能茍延殘喘幾分鐘，沒有了水，在若干小時(shí)尚可堅(jiān)持。兩害相權(quán)取其輕吧。也許女人真是水做的骨肉，“水”一被勾銷，立覺喉嚨苦澀，舌頭腫痛，心也隨之焦枯成灰，人好似成了金字塔里風(fēng)干的長(zhǎng)老。我已經(jīng)約略猜到了老師的程序，便有隱隱的痛楚彌漫開來。不斷喪失的恐懼，化做烏云大兵壓境。痛苦的抉擇似一條苦難巷道，彎彎曲曲伸向遠(yuǎn)方。果然，老師說，繼續(xù)劃去一項(xiàng)，只剩兩樣。這時(shí)教室內(nèi)變得很寂靜，好似荒涼的墓冢。每個(gè)人都在冥思苦想舉棋不定。我已顧不得探察別人的答案，面對(duì)著自己人生的白紙，愁腸百結(jié)。筆、陽(yáng)光、空氣……何去何從?閉起眼睛一跺腳，我把“空氣”劃去了。剎那間好象有一雙陰冷的爪，絲絲入扣地扼住我的咽喉，頓覺手指發(fā)麻眼冒金星，心如鼓氣息窒……我曾在海拔五千多米的冰山上攀援絕壁，被缺氧的滋味嚇破了膽。隔絕了空氣，生命便飄然而逝，成為一種哲學(xué)意義上的討論。好了，現(xiàn)在再劃去一樣，只剩下最后一樣。老師的音調(diào)很溫和，但執(zhí)著堅(jiān)定充滿決絕。對(duì)已是萬般無奈之中的我們，此語不驚雷。教室內(nèi)已經(jīng)有輕輕的哭泣聲。人啊，面臨喪失，多么軟弱苦楚。即使只是一種模擬，已使人肝腸寸斷。筆和陽(yáng)光。它們?cè)诩埳蟿?shì)不兩立地注視著我，陷我于深深的兩難。留下陽(yáng)光吧——心靈深處在反復(fù)呼喚。嫵媚溫暖明亮潔凈，天地一片光明。玫瑰花會(huì)重新開放，空氣和水將濡養(yǎng)而出，百禽鳴唱，歡歌笑語。曾經(jīng)失去的一切，都會(huì)在不知不覺中悄然歸來。縱使除了陽(yáng)光什么也沒有，也可以在沙灘上直直地曬太陽(yáng)哇。想到這里，心的每一個(gè)犄角，都金光燦爛起來。只是，我在哪里?在干什么?我揚(yáng)起頭來問天。我看到自己孤獨(dú)的身影，在海邊寂寞的拉長(zhǎng)縮短，百無聊賴，看日出日落，聽潮漲潮消。那生命的存在，于我還有怎樣的意義?自問至此，水落石出。我慢而穩(wěn)定地拿起筆，將紙上的“太陽(yáng)”劃掉了。偌大一張紙，在反復(fù)勾勒的班駁墨跡中，只殘存下來一個(gè)字——“筆”。這種充滿痛苦和抉擇的測(cè)驗(yàn)，像一個(gè)逐漸縮窄的閘孔，將激越的水流凝聚成最后的能量，沖刷著我們的紛的取向。當(dāng)那通道變得一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫開之時(shí)，生命的重中之重，就簡(jiǎn)潔而挺拔地凸現(xiàn)了。感謝這一