癌癥深度科普姬衛國

河南中醫學院第三附屬醫院腫瘤科癌癥深度科普提綱本科普擬解決的問題1-5板塊為基礎知識篇6-10板塊為疑問解答篇（6-7與致癌相關、8-10與治癌相關）11-12板塊為最新動態篇13板塊為實用篇14-15板塊為總結與展望篇提綱本科普擬解決的問題本科普擬回答的問題癌癥與腫瘤有區別嗎？兒童為啥會得癌癥？轉基因食品致癌嗎？酸性體質易患癌嗎？中醫能治療癌癥嗎？免疫治療靠譜嗎？……如果這些問題也曾困擾你，那么杜克大學分子癌癥生物學博士李治中的《可能是關于癌癥最好的深度科普》，可能會解答你的疑惑。本科普擬回答的問題癌癥與腫瘤有區別嗎？兒童為啥會得癌癥？轉基一、癌癥與腫瘤癌癥Cancer的名字來源于公元前400多年的希臘傳奇醫生，號稱西醫之父的希波克拉底（Hippocrates）。某一次希波克拉底在觀察一例惡性腫瘤的時候發現腫瘤中伸出多條大血管，看著就像螃蟹的腿一樣，于是他就用希臘詞的螃蟹Caricinos來稱呼這種疾病，到英文里面就是Cancer，大螃蟹的意思。所以癌癥也可以叫大螃蟹病。腫瘤的關鍵詞是“固體”，癌癥的屬性是“惡性”，所以惡性固體腫瘤就是癌癥，血液癌癥不是腫瘤，良性腫瘤不是癌癥癌癥=惡性腫瘤+血癌腫瘤=良性腫瘤+惡性腫瘤一、癌癥與腫瘤癌癥Cancer的名字來源于公元前400多年的二、什么導致了癌癥導致癌癥最重要的因素是什么？基因？污染？飲食？抽煙？都不是，和癌癥發生率最相關的因素是年齡！隨著人類平均壽命的增加，得癌癥的概率越來越高是不可避免的。為啥蒼蠅很少得癌癥？因為他們壽命很短，還沒得癌癥就掛了。我們的寵物狗和貓都會得癌癥，原因是他們的壽命可以到10多年，相當于人的70~100歲，因此得癌癥概率不低。二、什么導致了癌癥導致癌癥最重要的因素是什么？基因？污染？飲二、什么導致了癌癥癌癥發生的原因是基因突變。

我們體內大概有兩萬多個基因，真正和癌癥有直接關系的的大概一百多個，這些癌癥基因中突變一個或者幾個，癌癥發生的概率就非常高(1)。那基因為啥會突變，啥時候突變？基因突變發生在細胞分裂的時候，每一次細胞分裂的時候都會產生突變，但是多數突變都不在關鍵基因上，因此癌癥發生仍然是小概率事件。細胞啥時候分裂？生長或者修復組織的時候。數學公式是：癌癥發生概率(p)=細胞分裂次數(a)X每次分裂產生突變數目(b)X突變基因是致癌基因概率(e)在這個公式中，e對每個人都是一樣的，關鍵是a和b兩個因子。我覺得很多和癌癥相關的原因都可以用這個公式推導和解釋：（a）歲數越大，細胞需要分裂次數越多，所以老人比年輕人容易得癌癥。（a）人體器官受到損傷越多，需要修復就越多。（b）每個人的細胞分裂一次產生突變的數目是不同的。這個主要受到遺傳的影響，有些人天生就攜帶一些基因突變，這些突變雖然不能直接導致癌癥，但是會讓他們細胞每次分裂產生的突變數目大大增加。二、什么導致了癌癥癌癥發生的原因是基因突變。二、什么導致了癌癥安吉麗娜·朱莉（AngelinaJolie）為了防止得乳腺癌而預防性切除雙乳。該新聞轟動全球。她作此決定的原因就是她家族和她本人都攜帶BRAC1基因突變，有了這個突變，她的細胞分裂產生的突變比正常高百倍，因此她家族多名女性，包括她的母親都很早就得乳腺癌，她個人被估計有87%的可能性得乳腺癌，50%可能性得卵巢癌。二、什么導致了癌癥安吉麗娜·朱莉（AngelinaJol三、兒童為啥會得癌癥通常，癌癥是一種老年病，隨著年齡增加，各種癌癥的發病率都直線上升。但是凡事都有例外，現實生活中不少年輕人，小孩甚至嬰兒得癌癥，尤其是白血病。癌癥是由突變引起的，后天因素導致突變需要時間積累，在短短幾年以內是不可能純靠后天因素導致癌癥的。因此可以肯定，嬰兒，或者幾歲的兒童得癌癥必然有先天因素的：要不然就是父母遺傳了致癌基因，要不然就是在懷孕的過程中因為種種原因胎兒產生了突變。現在生物檢測技術的一個重要任務，就是在懷孕過程中盡早檢測出先天突變，如果證明寶寶有嚴重遺傳疾病，父母至少能選擇是否流產。基因檢測技術的成熟和致癌基因的認識，讓我相信父母是否攜帶致癌突變應該會成為孕前體檢的常規項目。而在懷孕過程中出現的突變檢測相對要困難很多，主要原因是胎兒發育中要獲取樣品很困難。傳統的檢測如唐氏綜合癥篩選還依賴于羊水穿刺，這是一個手術，對胎兒發育也有一定的風險。很多的人正在為無穿刺檢測技術而努力，這是一個巨大的市場，相信幾年之內就會有突破性進展。但是無論檢測技術如何先進，一個讓人頭痛的難題將始終存在：即使知道胎兒有了基因突變，由于生物體的復雜性，也不一定100%會得癌癥，這個時候父母將面臨一個非常困難且沒有正確答案的選擇。是冒險生下來還是繼續等待下一個健康的寶寶？相信隨著基因檢測技術的成熟和廣泛應用，這個問題將日益突出。三、兒童為啥會得癌癥三、兒童為啥會得癌癥現在全世界大概有50萬兒童患有各種癌癥，癌癥是兒童死亡的第一殺手。兒童癌癥中最常見的是白血病，占了近40%(見下圖），這是我們為什么老是聽到兒童得了白血病需要骨髓捐贈的故事。其次是神經系統腫瘤，然后是骨頭和各種軟組織腫瘤。三、兒童為啥會得癌癥現在全世界大概有50萬兒童患有各種癌癥，三、兒童為啥會得癌癥對比成人癌癥，化療和放療對于兒童癌癥往往有著驚人的效果，即使不考慮骨髓移植治愈白血病，很多兒童病人也能夠被傳統化療放療治愈。其中的原因可能是復雜的。第一：兒童癌癥的突變往往很少，因此癌癥產生抗藥性的可能性低；第二，和傳統想法不同，兒童接收化療和放療的劑量相對體重來說往往超過了成年人，這是由于兒童組織修復能力比較強，能夠忍受更強的化療和放療帶來的副作用。高劑量化療放療在治愈腫瘤的同時，會給兒童帶來各種各樣長期且嚴重的副作用：神經發育不全，智力低下，抑郁容易自殺，不孕不育等等。相對于我們對成人癌癥的投入，對兒童癌癥的研究遠遠落后。根本原因是由于兒童癌癥數量較少。這一方面導致樣品數量不足，因此基礎研究到醫學轉化研究的實驗室都比較少。更重要的原因，由于病人少，大藥廠往往不愿意投入人力物力財力來專門研究兒童癌癥，其一是臨床試驗很難進行，其二是因為即使做出藥來也不能收回成本。三、兒童為啥會得癌癥對比成人癌癥，化療和放療對于兒童癌癥往往四、癌癥到底怎么致命的癌癥的嚴重性和腫瘤的大小沒有直接相關性癌癥到底是怎么致命的呢？首先得說這個問題沒有確定答案，每個病人個體情況都不同，最終造成死亡的原因也不同。但是大致說起來，往往和器官衰竭有關，或是某一器官衰竭，或是系統性衰竭。腫瘤，不論是否惡性，是否轉移，過度生長都可能會壓迫關鍵器官，比如腦瘤往往壓迫重要神經導致死亡，肺癌生長填充肺部空間，導致肺部氧氣交換能力大大降低，最后功能衰竭而死，白血病導致正常血細胞枯竭造成系統性缺氧缺營養等等。癌癥如果轉移以后，危險性大大增加，一個原因是一個腫瘤轉移就成了N個腫瘤，危害自然就大，另一個原因是轉移的地方往往是很重要的地方，比較要命的地方是腦轉移，肺轉移，骨轉移和肝轉移。癌癥致死有時候并不是某一個器官衰竭造成的，而是一個系統衰竭。有很多癌癥，由于現在還不清楚的原因，會導致病人體重迅速下降，肌肉和脂肪都迅速丟失，這個叫“惡病質”（Cachexia）。這個過程現在無藥可治，是不可逆的，無論病人吃多少東西，輸多少蛋白質都沒用。由于肌肉和脂肪對整個機體的能量供應，內分泌調節至關重要，病人很快會出現系統衰竭。四、癌癥到底怎么致命的癌癥的嚴重性和腫瘤的大小沒有直接相關性例如全民偶像喬布斯，靠金錢支撐，在診斷胰腺癌后活了8年，可謂是不小的奇跡，但是大家仔細看他得病前后照片對比，能清楚發現他身上的肌肉和脂肪幾乎消失殆盡。最后還是由于呼吸衰竭而去世。例如全民偶像喬布斯，靠金錢支撐，在診斷胰腺癌后活了8年，可謂五、癌癥為啥這么難治第一個原因是癌癥是“內源性疾病”第二個癌癥難搞的原因是癌癥不是單一疾病，是幾千幾萬種疾病的組合。世界上沒有完全一樣的兩片樹葉，世界上也沒有兩個完全一樣的癌癥。第三是癌癥的突變抗藥性。

生物進化是一把是雙刃劍。自然賜予我們這種能力，讓我們適應不同的環境，但是癌細胞不僅保留了基本進化能力，而且更強，針對我們給它的藥物，癌細胞不斷變化，想方設法躲避藥物的作用。Ceritinib在臨床試驗的時候，就發現有很多癌細胞在治療幾個月以后就丟棄了突變的ALK基因，而產生新的突變來幫助癌癥生長，這么快的進化速度，總是讓我感嘆自然界面前人類的渺小。五、癌癥為啥這么難治第一個原因是癌癥是“內源性疾病”六、轉基因食物會導致癌癥么目前為止沒有任何一篇經得起推敲的高質量研究論文證明轉基因食物能致癌。美國人長期吃各種轉基因食物，而不是傳說的美國人不吃轉基因。科學家沒事搞轉基因干嘛？一是為了省錢，二是為了賺錢。這其實和以前袁隆平做人工選育水稻目的是一致的，只不過隨著科學家對生物科學，尤其是基因重組技術理解的增加，我們終于可以不靠天吃飯，而自己能夠構造出更優良的動植物來賣錢。轉基因的本質是給細胞加入新的功能蛋白質，這些新蛋白質或許能促進生物體生長，或者能生產抗藥性等等，但是無論如何，它們只是蛋白質。所以我們吃轉基因食物，就是吃了傳統食物+新蛋白質。那轉基因食物是否致病的爭論的本質就應該是新引入的蛋白質是否對人體有害。六、轉基因食物會導致癌癥么目前為止沒有任何一篇經得起推敲的高六、轉基因食物會導致癌癥么人類還沒有掌握自己創造全新功能蛋白質的能力。轉基因引入的所謂新蛋白質，其實都是自然界存在的，只是我們把生物體A的某種優勢蛋白，加入到生物體B中，讓B獲得這種特性。比如給牛轉基因，加上人的胰島素蛋白，這樣牛奶中就可以提取胰島素了，牛吧！既然是自然界中存在的蛋白質，那么轉基因蛋白就沒有理由比正常蛋白更有害。所有的蛋白質都是20種基本氨基酸構成的，在人的胃和小腸里都會被蛋白酶分解成氨基酸而被吸收。所以無論蛋白質是啥轉基因的產物，最終被人體吸收的都是那么20種氨基酸。紅燒轉基因熒光雙眼皮鯊魚和紅燒青藏高原純凈無污染鯉魚，吃到肚子里都是一樣的；麥當勞專供轉基因五彩玉米飯和黑土地五谷雜糧營養飯，吃到肚子里也都是一樣的。六、轉基因食物會導致癌癥么人類還沒有掌握自己創造全新功能蛋白

七、酸性體質容易得癌癥么

七、酸性體質容易得癌癥么

七、酸性體質容易得癌癥么健康人的血液是呈弱堿性的，大概pH值是7.35到7.45之間，一般初生嬰兒也都屬弱堿性體液。隨著體外環境污染及體內不正常生活及飲食習慣，使我們的體質逐漸轉為酸性。酸性體質者常會感到身體疲乏、記憶力減退、腰酸腿痛、四肢無力、頭昏、耳鳴、睡眠不實、失眠、腹瀉、便秘等……85﹪的痛風、高血壓、癌癥、高脂血癥患者，都是酸性體質。因此，醫學專家提出：人體的酸性化是‘百病之源’。”——摘自搜狐健康。科學的偽科學才是優秀的偽科學。事實上，不管你是嬰兒，還是90歲老頑童，血液的PH值幾乎一樣，都是弱堿性！人體內有三套系統來保證血液PH值是7.4弱堿性：呼吸系統，腎臟尿液排泄系統和體液系統。在這三套強大酸堿調節系統的監管下，沒有人的血液是酸性的(PH小于7.0)，所以也就不會有酸性體質致病這種說法。事實上，如果血液PH到了中性(PH=7.0)，人就已經死了。七、酸性體質容易得癌癥么健康人的血液是呈弱堿性的，大概pH八、中醫能治療癌癥么癌癥這里，西醫基本實現了壟斷，從放療，化療，靶點藥物，骨髓移植到最近火得不行的免疫治療，無一不是西醫的理論和實踐。那么中醫能治療癌癥么？作為普通群眾，我覺得答案應該是“能”，畢竟在現實中確實有光吃中藥就穩定下來的癌癥病人；但是作為被西方科學系統“洗腦”過的科學家，我又非常猶豫，因為我們并不知道病人"如何/為什么”被中藥治好了。西醫系統里面，你不僅需要治好病人，而且還要明確知道為什么治好了，所以我們在藥廠一方面開發藥物，一方面拼命尋找和藥效相關的“生物標記”（biomarker）。中醫則完全沒有這個“困擾”，只要治好了病人，即使100個里面只治好了一兩個，我們就會說中藥有效！這是很多西方人不相信中醫，很多中國科學家近年來對中醫排斥的重要原因：中醫到底是拼運氣還是真科學？！但是在癌癥這件事情上，治愈率低不是根本問題。因為即使西方上市的抗癌藥，不用“生物標記”，而用到不篩選的癌癥病人身上，效果也是很差的。以往在“生物標記”被廣泛理解和應用之前，很多抗癌藥都過不了臨床試驗，因為這些試驗藥物對絕大多數(95%以上)病人都沒效果。目前，我覺得純靠中醫取代化療放療來治癌癥風險太大，成功率不會超過1%。但是中醫作為西醫化療放療后的身體調理，可能比用西醫更好。西醫因為靶點太單一，要做全面身體調理基本不可能的，這個時候，也許“一鍋亂燉”的中藥反而會好一些。八、中醫能治療癌癥么癌癥這里，西醫基本實現了壟斷，從放療，化改變中醫在抗癌界地位的最終辦法還得是大規模臨床雙盲實驗，讓客觀效果說了算。這是不變的真理，對各種醫療辦法和技術都適用，無論你是東方醫學還是西方醫學，喜歡混沌還是單一。最后說句不科學的幻想：最近兩年癌癥研究領域的最大突破是臨床上免疫療法的成功，雖然目前還是早期，只測試了很小部分病人，但是臨床實驗結果確實讓人鼓舞，比如在皮膚癌中的效果超越了現有的所有藥物，讓很多只能活幾個月的病人多活了幾年！我一直覺得中醫中很多藥強調的所謂“系統調理”，也許靶點是在免疫系統？！如果是這樣，也許我們真有幸有一天在抗癌藥物領域看到中國傳統醫藥大發異彩了。改變中醫在抗癌界地位的最終辦法還得是大規模臨床雙盲實驗，讓客九、神奇的抗氧化保健品抗氧化保健品(或者任何保健品)在抗癌，抗衰老上的效果一直是有很大爭議的。基本所有的大規模雙盲臨床實驗都證明長期吃抗氧化保健品沒有任何好處。去年一篇很好的科學報道直接證明吃抗氧化藥物反而增快了動物模型上癌癥生長速度。在美國國家癌癥研究所（NCI）的官方網站上，也明確指出，吸煙的肺癌患者如果吃抗氧化藥物，實際會加速腫瘤生長和復發。現在正有幾個很大的臨床實驗，在進一步驗證抗氧化劑在放療和化療后對病人的影響，我們拭目以待，但是從歷史上所有的數據來看，也許沒有副作用就是最好的結論了。在我看來，飲食均衡健康是王道，能少吃所謂的保健品就少吃，以后誰再給你推銷神奇的抗氧化保健品，請三思后拒絕。心情好才是真的好，免疫系統好才是真的好！九、神奇的抗氧化保健品抗氧化保健品(或者任何保健品)在抗十、溶瘤病毒，以毒攻毒還是毒上加毒所謂溶瘤病毒，并不是特定的一種病毒，而是指一類傾向于感染腫瘤細胞，同時在癌細胞里面能夠大量繁殖，最終讓腫瘤細胞裂解，破碎，死亡的一類病毒。需要說明的是，溶瘤病毒也會感染正常細胞，只是因為各種原因，它們對正常細胞毒性弱很多。用病毒來治療癌癥完全不是新鮮想法，100多年以前，有醫生觀察到有些癌癥病人在得了病毒感染以后，癌癥細胞會減少。是開始有狂野的醫生直接往癌癥病人體內打入活體病毒，但是結果很慘淡，有效的例子極少，而且多數病人都被嚴重感染，甚至死掉了。1950年前后，新的臨床實驗規范慢慢建立，這時候出現了新一代狂野醫生，希望用更規范的臨床實驗方法來研究病毒治療癌癥的可能性。可惜理想是豐滿的，現實是骨感的：最后的臨床結果要不然就是無效，要不然就是不安全，總之一句話，沒用！直到1990年后人們能夠對基因進行改造（傳說中的轉基因），曙光終于出現在天邊。轉基因溶瘤病毒相對自然界中的普通病毒，有很多的好處：1、去掉病毒里的毒性基因，讓它更安全。2、給病毒的表面加上特殊蛋白，可以更特異地識別癌細胞。3、給病毒轉入刺激免疫細胞的基因。這樣的病毒感染癌細胞后，不僅能殺死癌細胞，而且能激活免疫系統，形成更長期持久的治療效果。十、溶瘤病毒，以毒攻毒還是毒上加毒所謂溶瘤病毒，并不是特定的從1991年第一個轉基因溶癌病毒被報道以后（8），群雄并起，在未來的20多年間上百種溶瘤病毒進入臨床實驗。到目前為止，美國FDA還沒有批準任何一個溶癌病毒，但是現在有50多個臨床實驗在進行，其中安進（Amgen）的溶癌病毒T-Vec在三期臨床中顯現了一定的效果，現在正在尋求美國和歐洲藥監局的上市批準。除去T-Vec，現在只有另外兩個溶瘤病毒在三期臨床：治療膀胱癌的CG0070和治療頭頸部癌癥的Reolysin。值得一提的是，雖然美國和歐洲現在都還沒有批準溶瘤病毒上市。中國早在2006年就批準了世界上第一個溶瘤病毒的上市！這個叫H101的病毒在臨床上基本無效，被美國和歐洲的藥監局多次拍死，但中國藥監局勇往直前，不走尋常路，對這樣聽起來很酷的“新藥”大開綠燈。但是H101上市也這么多年了，錢倒是賺了不少，但是也沒聽說它有什么特別好的效果，安全性倒還好。沒效果，但是安全，聽起來感覺和吃饅頭效果差不多。總之，溶癌病毒是很古老，很有意思的概念，但臨床效果一直很有限。在過去的100多年，這個概念幾起幾落，但是最近確實有一些臨床突破，尤其是和免疫治療結合以后，也許能產生意想不到的療效，我們一起拭目以待。從1991年第一個轉基因溶癌病毒被報道以后（8），群雄并起，十一、免疫療法，抗癌藥物的第三次革命第一次是1940年后開始出現的細胞毒性化療藥物（cytotoxicchemoherapy），現在絕大多數臨床使用的化療藥物都屬于這一類。常用的化療藥物有幾十種，機理各有不同，但是無論機理如何，它們作用都是殺死快速分裂的細胞，因此對癌癥有不錯的效果。但是化療藥物的死穴是它們并不能區分惡性細胞還是正常細胞，因此化療藥物在殺死癌細胞的同時，也會殺死大量人體正常分類細胞，這就是為什么化療對骨髓細胞，肝細胞，消化系統等都有非常嚴重的副作用。藥物開發有個專業名詞叫“治療指數“(TherapeuticIndex)，是指產生治療效果的最低劑量和產生嚴重副作用的最低劑量之間的差異。治療指數越大，說明藥物越特異，越好。一般的化療藥物的治療指數都不是特別大，相反抗生素的治療指數就很大。十一、免疫療法，抗癌藥物的第三次革命第一次是1940年后開始第二次革命是20世紀90年代開始研究，2000年后在臨床上開始使用的靶向治療(TargetedTherapy)。由于普通化療的治療指數低，副作用強，科學家一直在尋找特異性殺死癌癥細胞而不影響正常細胞的治療手段。70年代致癌基因的發現使這個想法成為了可能，因為很多突變的致癌基因在正常細胞里都不存在！所以科學家開始嘗試開發特異的藥物來抑制癌癥獨有的致癌基因。這類藥物可以選擇性殺死癌細胞，而不影響正常細胞。第一個真正意義上針對癌癥突變的特異靶向藥物是2001年上市的治療BCL-ABL突變基因慢性白血病的格列維克(Gleevec)。這個藥物的橫空出世，讓BCL-ABL突變基因慢性白血病病人五年存活率從30%一躍到了89%。第二次革命是20世紀90年代開始研究，2000年后在臨床上開第三次革命就是我們正在經歷的免疫療法的成功！2011年，百時美施貴寶上市了第一個真正意義上的癌癥免疫激活藥物Yervoy（ipilimumab，易普利姆瑪）。Yervoy的上市并沒有在市場上掀起太大波瀾，原因是它雖然增加了病人生存時間，但很多病人對它沒有反應，而且它的副作用比較厲害，看起來不像是一個革命性的藥物。到了2013年，作用于相同靶點PD-1的兩個新藥物，施貴寶的nivolumab納武單抗(尼魯單抗),（商品名：Opdivo）和默沙東的pembrolizumab（商品名：Keytruda），發布了令人震驚的臨床效果：在所有已有治療方案都失效的黑色素癌晚期病人（多數癌癥已經轉移）身上，這兩個藥物讓60%以上的病人腫瘤減小乃至消失了超過2年！要知道，這些晚期轉移病人平時的生存時間只能以周計算。以前任何一個有效的化療或者靶向治療藥物的目標都是延長1~2個月的生存時間，而現在免疫藥物讓60%以上的病人活了超過2年(3-4)！免疫療法“的靶點是正常免疫細胞，目標是激活人體自身的免疫系統來治療癌癥。因此相對上面三點傳統治療中的缺陷，”免疫療法“在理論上有巨大優勢：（一）它不直接損傷，反而增強免疫系統。（二）可以治療多種癌癥，對很多病人都會有效。（三）可以抑制癌細胞進化，復發率低。第三次革命就是我們正在經歷的免疫療法的成功！目前這兩個明星藥物分別在日本和美國批準上市，用于治療黑色素瘤。同時他們也開始在黑色素瘤以外的各種癌癥中測試，早期臨床已經出現了一些讓人欣喜的結果，我希望它們能盡快用到別的癌癥病人身上。而且現在各大藥廠和政府紛紛從觀望狀態轉變為全身心跳入免疫治療研究，在更多的人力，物力和政策支持下，希望我們能找到更多更好的免疫治療藥物。整個社會都在拭目以待。目前這兩個明星藥物分別在日本和美國批準上市，用于治療黑色素瘤十二、CAR-T免疫療法，治愈癌癥不是夢2014年6月，只有19名員工的KITE生物技術公司在美國納斯達克上市，一天之內狂攬1億3千萬美金！僅僅過了兩個月，同樣不到20人的JUNO生物技術公司對外宣布，成功一次性融資1億3千萬美金，這樣JUNO一年之內已經融資超過3億！這兩個小公司沒有任何收入，沒有一個上市的藥物，憑什么如此受投資人的歡迎，而紛紛向它們送錢？因為它們掌握了一項技術，一項叫CAR-T的技術，一個也許能治愈癌癥的技術。十二、CAR-T免疫療法，治愈癌癥不是夢2014年6月，只有什么是CAR-T？CAR-T，全稱是ChimericAntigenReceptorT-CellImmunotherapy，嵌合抗原受體T細胞免疫療法。這是一個出現了很多年，但是近幾年才被改良使用到臨床上的新型細胞療法。和其它免疫療法類似，它的基本原理就是利用病人自身的免疫細胞來清除癌細胞，但是不同的是，這是一種細胞療法，而不是一種藥。CAR-T治療，簡單來說是五步：1：從癌癥病人身上分離免疫T細胞。2：利用基因工程技術給T細胞加入一個能識別腫瘤細胞，并且同時激活T細胞殺死腫瘤細胞的嵌合抗體，T細胞立馬華麗變身為高大上的CAR-T細胞。它不再是一個普通的T細胞，它是一個帶著GPS導航，隨時準備找到癌細胞，并發動自殺性襲擊，與之同歸于盡的“恐怖分子”T細胞！3：體外培養，大量擴增CAR-T細胞，一般一個病人需要幾十億，乃至上百億個CAR-T細胞（體型越大，需要細胞越多）。4：把擴增好的CAR-T細胞輸回病人體內。5：嚴密監護病人，尤其是控制前幾天身體的劇烈反應（原因后面說），搞定收工。當然這是非常簡單化的說法，事實上每一步都有很多的技術問題，門檻非常高，這也是為什么掌握了這些技術的公司如此受大家追捧。什么是CAR-T？以往開發抗癌藥物，包括最新的靶向藥物，我們的目標是“延長病人壽命”，“增加病人生活質量”，“把癌癥控制成像糖尿病一樣的慢性疾病”。描述抗癌藥物有效性的指標是“1年存活率”，“5年存活率”等等。比如我上一章提到的抗癌藥第二次革命的領軍代表格列維克（Gleevec)，它讓BCL-ABL突變基因慢性白血病病人“5年存活率”從30%一躍到了89%。這是個驚人的數字和進步。但是大家也要注意到，這不是說89%的病人被治好了，只是說89%的病人活了超過5年。我沒有告訴你的是這5年中這89%的病人不少還能檢測到癌細胞，只是被控制住了沒有爆發，我沒有告訴你的是停藥以后，很多人的癌癥又復發了。在以往，藥廠，FDA，醫生，沒有任何人會不切實際地把”治愈癌癥”作為目標。直到CAR-T出現！以往開發抗癌藥物，包括最新的靶向藥物，我們的目標是“延長病人最早接受CAR-T治療的一批人中，有30位白血病病人，他們不是普通的白血病病人，他們已經歷了各種可能的治療方法，包括化療，靶向治療，其中15位甚至進行了骨髓移植，但是不幸的都失敗了。通常情況下，他們的生存時間不可能超過半年。按中國的說法，死馬當活馬醫，他們成了第一個吃CAR-T這個螃蟹的人。結果這批吃螃蟹的人震驚了世界：27位病人的癌細胞治療后完全消失！20位病人在半年以后復查，仍然沒有發現任何癌細胞！最開始治療的一個小女孩，現在已經兩年多了，復查體內仍然沒有任何癌細胞！我年初看到了這個小女孩EmilyWhitehead的照片，非常活潑漂亮，她有專門網站介紹她和癌癥抗爭的點點滴滴：http：///。最早接受CAR-T治療的一批人中，有30位白血病病人，他們不如果世界有奇跡，這就是奇跡。你能想象這個小女孩的父母，親眼看著她在臨死的邊緣被救回，恢復到完全健康地活蹦亂跳的樣子，心情是什么樣的么？我們太需要這樣的驚喜，這樣的奇跡，來鼓舞著無數人迎難而上，繼續和癌癥作斗爭。由于CAR-T上到臨床才兩年左右時間，它是不是徹底治愈癌癥，現在下結論還為時太早，但是至少它的早期成功是無可置疑，前無來者的。我們應該耐心等待，并繼續改良這個技術，絕對有理由繼續期待CAR-T帶來更多的好消息。CAR-T也不是完美的，病人接受CAR-T療法有一個巨大的臨床風險：細胞因子風暴，也叫細胞因子釋放綜合征。產生的原因是T細胞在殺死其它細胞，比如細菌病毒的時候會釋放很多蛋白，叫細胞因子，它們的作用是激活更多的免疫細胞來一起對抗這些病原體，這種正反饋機制保證了對病原體的快速清除。這在臨床上就是炎癥反應，平時我們扁桃體發炎啥就和這個有關。由于CAR-T殺癌細胞實在是太快太有效了，于是在瞬間在局部產生超大量的細胞因子，引起驚人的免疫反應，這就是細胞因子風暴。臨床表現就是病人超高燒不退，如果不控制好，很有可能就救不過來了。這就是為什么我說CAR-T的最后一步是嚴密監護病人，這其實非常關鍵。如果世界有奇跡，這就是奇跡。你能想象這個小女孩的父母，親眼看十三、怎么才能用上國外最新的抗癌藥最簡單的處理是讓病人直接來美國（或者歐洲）。如果因為種種原因，病人不能來美，還有辦法么？還有一個辦法是去香港或者歐洲其他管制沒有這么嚴格的地方購買。這是個巨大的市場，相信有很多人在做，萬事問Google或者百度就好。最后一個辦法其實是我最想說，而大家往往不會直接想到的：在中國申請加入臨床試驗！查閱臨床試驗的數據庫有以下幾個：（1）北美臨床試驗注冊中心（ClincalT）（http：///）

（2）中國臨床試驗注冊中心（ChiCTR）（http：///cn/proj/search.aspx）

（3）世界衛生組織（WHO）國際臨床試驗注冊平臺（InternationalClinicalTrialsRegistryPlatform，ICTRP)（http：///trialsearch/）十三、怎么才能用上國外最新的抗癌藥最簡單的處理是讓病人直接來十四、我們是不是還不夠努力十四、我們是不是還不夠努力十五、進步和困境在過去的幾十年，人類投入了大量的人力，物力和財力來和癌癥作戰，我們對癌癥的認識有了長足的進步，一系列新的抗癌藥物已經上市，幾千個新的藥物正在進行臨床試驗。對很多癌癥如肺癌，皮膚癌，前列腺癌，乳腺癌等，現在都有了更有效的治療手段。例如羅氏公司2011年上市的藥物威羅菲尼片（vemurafenib），對部分惡性黑色素瘤病人有非常明顯的效果。有些病人的癌癥消失到了無法檢測的程度，他們的身體也幾乎恢復到了生病前的狀態（圖B）。考慮到惡性黑色素瘤病人往往以天計算，這類新型藥物的作用可以說是革命性的。可惜，在醫生和病人歡呼雀躍的時候，新的數據給大家潑了一盆冷水：在看起來似乎治愈了的病人身上，僅僅兩個月以后，腫瘤又回來了（圖C）。而且這次，威羅菲尼片不再有效，復發的癌癥比以前的更加兇猛，很快就奪取了病人的生命。十五、進步和困境在過去的幾十年，人類投入了大量的人力，物力和這就是人類和癌癥作斗爭中面臨的最殘酷現實和挑戰：抗藥性和變異性。我們對癌癥的治療之所以效果有限，很大程度上是因為我們還不完全理解癌癥如何產生抗藥性，不理解為什么抗藥性的癌癥進化得越來越快，不理解抗藥性的種類是有限的還是無限的，等等。人類和癌癥在過去幾十年的對抗，取得了很大成果，肯定不是完全失敗，但是由于生物學基礎知識的匱乏，目前的研究還很初級。就像我們想制造火箭，但是現在卻還沒有“相對論”。生物學需要更多基礎研究的突破，需要各個學科的人加入，我們離最終攻克癌癥還有很長的路要走。這就是人類和癌癥作斗爭中面臨的最殘酷現實和挑戰：抗藥性和變異

謝謝！癌癥深度科普課件癌癥深度科普姬衛國

河南中醫學院第三附屬醫院腫瘤科癌癥深度科普提綱本科普擬解決的問題1-5板塊為基礎知識篇6-10板塊為疑問解答篇（6-7與致癌相關、8-10與治癌相關）11-12板塊為最新動態篇13板塊為實用篇14-15板塊為總結與展望篇提綱本科普擬解決的問題本科普擬回答的問題癌癥與腫瘤有區別嗎？兒童為啥會得癌癥？轉基因食品致癌嗎？酸性體質易患癌嗎？中醫能治療癌癥嗎？免疫治療靠譜嗎？……如果這些問題也曾困擾你，那么杜克大學分子癌癥生物學博士李治中的《可能是關于癌癥最好的深度科普》，可能會解答你的疑惑。本科普擬回答的問題癌癥與腫瘤有區別嗎？兒童為啥會得癌癥？轉基一、癌癥與腫瘤癌癥Cancer的名字來源于公元前400多年的希臘傳奇醫生，號稱西醫之父的希波克拉底（Hippocrates）。某一次希波克拉底在觀察一例惡性腫瘤的時候發現腫瘤中伸出多條大血管，看著就像螃蟹的腿一樣，于是他就用希臘詞的螃蟹Caricinos來稱呼這種疾病，到英文里面就是Cancer，大螃蟹的意思。所以癌癥也可以叫大螃蟹病。腫瘤的關鍵詞是“固體”，癌癥的屬性是“惡性”，所以惡性固體腫瘤就是癌癥，血液癌癥不是腫瘤，良性腫瘤不是癌癥癌癥=惡性腫瘤+血癌腫瘤=良性腫瘤+惡性腫瘤一、癌癥與腫瘤癌癥Cancer的名字來源于公元前400多年的二、什么導致了癌癥導致癌癥最重要的因素是什么？基因？污染？飲食？抽煙？都不是，和癌癥發生率最相關的因素是年齡！隨著人類平均壽命的增加，得癌癥的概率越來越高是不可避免的。為啥蒼蠅很少得癌癥？因為他們壽命很短，還沒得癌癥就掛了。我們的寵物狗和貓都會得癌癥，原因是他們的壽命可以到10多年，相當于人的70~100歲，因此得癌癥概率不低。二、什么導致了癌癥導致癌癥最重要的因素是什么？基因？污染？飲二、什么導致了癌癥癌癥發生的原因是基因突變。

我們體內大概有兩萬多個基因，真正和癌癥有直接關系的的大概一百多個，這些癌癥基因中突變一個或者幾個，癌癥發生的概率就非常高(1)。那基因為啥會突變，啥時候突變？基因突變發生在細胞分裂的時候，每一次細胞分裂的時候都會產生突變，但是多數突變都不在關鍵基因上，因此癌癥發生仍然是小概率事件。細胞啥時候分裂？生長或者修復組織的時候。數學公式是：癌癥發生概率(p)=細胞分裂次數(a)X每次分裂產生突變數目(b)X突變基因是致癌基因概率(e)在這個公式中，e對每個人都是一樣的，關鍵是a和b兩個因子。我覺得很多和癌癥相關的原因都可以用這個公式推導和解釋：（a）歲數越大，細胞需要分裂次數越多，所以老人比年輕人容易得癌癥。（a）人體器官受到損傷越多，需要修復就越多。（b）每個人的細胞分裂一次產生突變的數目是不同的。這個主要受到遺傳的影響，有些人天生就攜帶一些基因突變，這些突變雖然不能直接導致癌癥，但是會讓他們細胞每次分裂產生的突變數目大大增加。二、什么導致了癌癥癌癥發生的原因是基因突變。二、什么導致了癌癥安吉麗娜·朱莉（AngelinaJolie）為了防止得乳腺癌而預防性切除雙乳。該新聞轟動全球。她作此決定的原因就是她家族和她本人都攜帶BRAC1基因突變，有了這個突變，她的細胞分裂產生的突變比正常高百倍，因此她家族多名女性，包括她的母親都很早就得乳腺癌，她個人被估計有87%的可能性得乳腺癌，50%可能性得卵巢癌。二、什么導致了癌癥安吉麗娜·朱莉（AngelinaJol三、兒童為啥會得癌癥通常，癌癥是一種老年病，隨著年齡增加，各種癌癥的發病率都直線上升。但是凡事都有例外，現實生活中不少年輕人，小孩甚至嬰兒得癌癥，尤其是白血病。癌癥是由突變引起的，后天因素導致突變需要時間積累，在短短幾年以內是不可能純靠后天因素導致癌癥的。因此可以肯定，嬰兒，或者幾歲的兒童得癌癥必然有先天因素的：要不然就是父母遺傳了致癌基因，要不然就是在懷孕的過程中因為種種原因胎兒產生了突變。現在生物檢測技術的一個重要任務，就是在懷孕過程中盡早檢測出先天突變，如果證明寶寶有嚴重遺傳疾病，父母至少能選擇是否流產。基因檢測技術的成熟和致癌基因的認識，讓我相信父母是否攜帶致癌突變應該會成為孕前體檢的常規項目。而在懷孕過程中出現的突變檢測相對要困難很多，主要原因是胎兒發育中要獲取樣品很困難。傳統的檢測如唐氏綜合癥篩選還依賴于羊水穿刺，這是一個手術，對胎兒發育也有一定的風險。很多的人正在為無穿刺檢測技術而努力，這是一個巨大的市場，相信幾年之內就會有突破性進展。但是無論檢測技術如何先進，一個讓人頭痛的難題將始終存在：即使知道胎兒有了基因突變，由于生物體的復雜性，也不一定100%會得癌癥，這個時候父母將面臨一個非常困難且沒有正確答案的選擇。是冒險生下來還是繼續等待下一個健康的寶寶？相信隨著基因檢測技術的成熟和廣泛應用，這個問題將日益突出。三、兒童為啥會得癌癥三、兒童為啥會得癌癥現在全世界大概有50萬兒童患有各種癌癥，癌癥是兒童死亡的第一殺手。兒童癌癥中最常見的是白血病，占了近40%(見下圖），這是我們為什么老是聽到兒童得了白血病需要骨髓捐贈的故事。其次是神經系統腫瘤，然后是骨頭和各種軟組織腫瘤。三、兒童為啥會得癌癥現在全世界大概有50萬兒童患有各種癌癥，三、兒童為啥會得癌癥對比成人癌癥，化療和放療對于兒童癌癥往往有著驚人的效果，即使不考慮骨髓移植治愈白血病，很多兒童病人也能夠被傳統化療放療治愈。其中的原因可能是復雜的。第一：兒童癌癥的突變往往很少，因此癌癥產生抗藥性的可能性低；第二，和傳統想法不同，兒童接收化療和放療的劑量相對體重來說往往超過了成年人，這是由于兒童組織修復能力比較強，能夠忍受更強的化療和放療帶來的副作用。高劑量化療放療在治愈腫瘤的同時，會給兒童帶來各種各樣長期且嚴重的副作用：神經發育不全，智力低下，抑郁容易自殺，不孕不育等等。相對于我們對成人癌癥的投入，對兒童癌癥的研究遠遠落后。根本原因是由于兒童癌癥數量較少。這一方面導致樣品數量不足，因此基礎研究到醫學轉化研究的實驗室都比較少。更重要的原因，由于病人少，大藥廠往往不愿意投入人力物力財力來專門研究兒童癌癥，其一是臨床試驗很難進行，其二是因為即使做出藥來也不能收回成本。三、兒童為啥會得癌癥對比成人癌癥，化療和放療對于兒童癌癥往往四、癌癥到底怎么致命的癌癥的嚴重性和腫瘤的大小沒有直接相關性癌癥到底是怎么致命的呢？首先得說這個問題沒有確定答案，每個病人個體情況都不同，最終造成死亡的原因也不同。但是大致說起來，往往和器官衰竭有關，或是某一器官衰竭，或是系統性衰竭。腫瘤，不論是否惡性，是否轉移，過度生長都可能會壓迫關鍵器官，比如腦瘤往往壓迫重要神經導致死亡，肺癌生長填充肺部空間，導致肺部氧氣交換能力大大降低，最后功能衰竭而死，白血病導致正常血細胞枯竭造成系統性缺氧缺營養等等。癌癥如果轉移以后，危險性大大增加，一個原因是一個腫瘤轉移就成了N個腫瘤，危害自然就大，另一個原因是轉移的地方往往是很重要的地方，比較要命的地方是腦轉移，肺轉移，骨轉移和肝轉移。癌癥致死有時候并不是某一個器官衰竭造成的，而是一個系統衰竭。有很多癌癥，由于現在還不清楚的原因，會導致病人體重迅速下降，肌肉和脂肪都迅速丟失，這個叫“惡病質”（Cachexia）。這個過程現在無藥可治，是不可逆的，無論病人吃多少東西，輸多少蛋白質都沒用。由于肌肉和脂肪對整個機體的能量供應，內分泌調節至關重要，病人很快會出現系統衰竭。四、癌癥到底怎么致命的癌癥的嚴重性和腫瘤的大小沒有直接相關性例如全民偶像喬布斯，靠金錢支撐，在診斷胰腺癌后活了8年，可謂是不小的奇跡，但是大家仔細看他得病前后照片對比，能清楚發現他身上的肌肉和脂肪幾乎消失殆盡。最后還是由于呼吸衰竭而去世。例如全民偶像喬布斯，靠金錢支撐，在診斷胰腺癌后活了8年，可謂五、癌癥為啥這么難治第一個原因是癌癥是“內源性疾病”第二個癌癥難搞的原因是癌癥不是單一疾病，是幾千幾萬種疾病的組合。世界上沒有完全一樣的兩片樹葉，世界上也沒有兩個完全一樣的癌癥。第三是癌癥的突變抗藥性。

生物進化是一把是雙刃劍。自然賜予我們這種能力，讓我們適應不同的環境，但是癌細胞不僅保留了基本進化能力，而且更強，針對我們給它的藥物，癌細胞不斷變化，想方設法躲避藥物的作用。Ceritinib在臨床試驗的時候，就發現有很多癌細胞在治療幾個月以后就丟棄了突變的ALK基因，而產生新的突變來幫助癌癥生長，這么快的進化速度，總是讓我感嘆自然界面前人類的渺小。五、癌癥為啥這么難治第一個原因是癌癥是“內源性疾病”六、轉基因食物會導致癌癥么目前為止沒有任何一篇經得起推敲的高質量研究論文證明轉基因食物能致癌。美國人長期吃各種轉基因食物，而不是傳說的美國人不吃轉基因。科學家沒事搞轉基因干嘛？一是為了省錢，二是為了賺錢。這其實和以前袁隆平做人工選育水稻目的是一致的，只不過隨著科學家對生物科學，尤其是基因重組技術理解的增加，我們終于可以不靠天吃飯，而自己能夠構造出更優良的動植物來賣錢。轉基因的本質是給細胞加入新的功能蛋白質，這些新蛋白質或許能促進生物體生長，或者能生產抗藥性等等，但是無論如何，它們只是蛋白質。所以我們吃轉基因食物，就是吃了傳統食物+新蛋白質。那轉基因食物是否致病的爭論的本質就應該是新引入的蛋白質是否對人體有害。六、轉基因食物會導致癌癥么目前為止沒有任何一篇經得起推敲的高六、轉基因食物會導致癌癥么人類還沒有掌握自己創造全新功能蛋白質的能力。轉基因引入的所謂新蛋白質，其實都是自然界存在的，只是我們把生物體A的某種優勢蛋白，加入到生物體B中，讓B獲得這種特性。比如給牛轉基因，加上人的胰島素蛋白，這樣牛奶中就可以提取胰島素了，牛吧！既然是自然界中存在的蛋白質，那么轉基因蛋白就沒有理由比正常蛋白更有害。所有的蛋白質都是20種基本氨基酸構成的，在人的胃和小腸里都會被蛋白酶分解成氨基酸而被吸收。所以無論蛋白質是啥轉基因的產物，最終被人體吸收的都是那么20種氨基酸。紅燒轉基因熒光雙眼皮鯊魚和紅燒青藏高原純凈無污染鯉魚，吃到肚子里都是一樣的；麥當勞專供轉基因五彩玉米飯和黑土地五谷雜糧營養飯，吃到肚子里也都是一樣的。六、轉基因食物會導致癌癥么人類還沒有掌握自己創造全新功能蛋白

七、酸性體質容易得癌癥么

七、酸性體質容易得癌癥么

七、酸性體質容易得癌癥么健康人的血液是呈弱堿性的，大概pH值是7.35到7.45之間，一般初生嬰兒也都屬弱堿性體液。隨著體外環境污染及體內不正常生活及飲食習慣，使我們的體質逐漸轉為酸性。酸性體質者常會感到身體疲乏、記憶力減退、腰酸腿痛、四肢無力、頭昏、耳鳴、睡眠不實、失眠、腹瀉、便秘等……85﹪的痛風、高血壓、癌癥、高脂血癥患者，都是酸性體質。因此，醫學專家提出：人體的酸性化是‘百病之源’。”——摘自搜狐健康。科學的偽科學才是優秀的偽科學。事實上，不管你是嬰兒，還是90歲老頑童，血液的PH值幾乎一樣，都是弱堿性！人體內有三套系統來保證血液PH值是7.4弱堿性：呼吸系統，腎臟尿液排泄系統和體液系統。在這三套強大酸堿調節系統的監管下，沒有人的血液是酸性的(PH小于7.0)，所以也就不會有酸性體質致病這種說法。事實上，如果血液PH到了中性(PH=7.0)，人就已經死了。七、酸性體質容易得癌癥么健康人的血液是呈弱堿性的，大概pH八、中醫能治療癌癥么癌癥這里，西醫基本實現了壟斷，從放療，化療，靶點藥物，骨髓移植到最近火得不行的免疫治療，無一不是西醫的理論和實踐。那么中醫能治療癌癥么？作為普通群眾，我覺得答案應該是“能”，畢竟在現實中確實有光吃中藥就穩定下來的癌癥病人；但是作為被西方科學系統“洗腦”過的科學家，我又非常猶豫，因為我們并不知道病人"如何/為什么”被中藥治好了。西醫系統里面，你不僅需要治好病人，而且還要明確知道為什么治好了，所以我們在藥廠一方面開發藥物，一方面拼命尋找和藥效相關的“生物標記”（biomarker）。中醫則完全沒有這個“困擾”，只要治好了病人，即使100個里面只治好了一兩個，我們就會說中藥有效！這是很多西方人不相信中醫，很多中國科學家近年來對中醫排斥的重要原因：中醫到底是拼運氣還是真科學？！但是在癌癥這件事情上，治愈率低不是根本問題。因為即使西方上市的抗癌藥，不用“生物標記”，而用到不篩選的癌癥病人身上，效果也是很差的。以往在“生物標記”被廣泛理解和應用之前，很多抗癌藥都過不了臨床試驗，因為這些試驗藥物對絕大多數(95%以上)病人都沒效果。目前，我覺得純靠中醫取代化療放療來治癌癥風險太大，成功率不會超過1%。但是中醫作為西醫化療放療后的身體調理，可能比用西醫更好。西醫因為靶點太單一，要做全面身體調理基本不可能的，這個時候，也許“一鍋亂燉”的中藥反而會好一些。八、中醫能治療癌癥么癌癥這里，西醫基本實現了壟斷，從放療，化改變中醫在抗癌界地位的最終辦法還得是大規模臨床雙盲實驗，讓客觀效果說了算。這是不變的真理，對各種醫療辦法和技術都適用，無論你是東方醫學還是西方醫學，喜歡混沌還是單一。最后說句不科學的幻想：最近兩年癌癥研究領域的最大突破是臨床上免疫療法的成功，雖然目前還是早期，只測試了很小部分病人，但是臨床實驗結果確實讓人鼓舞，比如在皮膚癌中的效果超越了現有的所有藥物，讓很多只能活幾個月的病人多活了幾年！我一直覺得中醫中很多藥強調的所謂“系統調理”，也許靶點是在免疫系統？！如果是這樣，也許我們真有幸有一天在抗癌藥物領域看到中國傳統醫藥大發異彩了。改變中醫在抗癌界地位的最終辦法還得是大規模臨床雙盲實驗，讓客九、神奇的抗氧化保健品抗氧化保健品(或者任何保健品)在抗癌，抗衰老上的效果一直是有很大爭議的。基本所有的大規模雙盲臨床實驗都證明長期吃抗氧化保健品沒有任何好處。去年一篇很好的科學報道直接證明吃抗氧化藥物反而增快了動物模型上癌癥生長速度。在美國國家癌癥研究所（NCI）的官方網站上，也明確指出，吸煙的肺癌患者如果吃抗氧化藥物，實際會加速腫瘤生長和復發。現在正有幾個很大的臨床實驗，在進一步驗證抗氧化劑在放療和化療后對病人的影響，我們拭目以待，但是從歷史上所有的數據來看，也許沒有副作用就是最好的結論了。在我看來，飲食均衡健康是王道，能少吃所謂的保健品就少吃，以后誰再給你推銷神奇的抗氧化保健品，請三思后拒絕。心情好才是真的好，免疫系統好才是真的好！九、神奇的抗氧化保健品抗氧化保健品(或者任何保健品)在抗十、溶瘤病毒，以毒攻毒還是毒上加毒所謂溶瘤病毒，并不是特定的一種病毒，而是指一類傾向于感染腫瘤細胞，同時在癌細胞里面能夠大量繁殖，最終讓腫瘤細胞裂解，破碎，死亡的一類病毒。需要說明的是，溶瘤病毒也會感染正常細胞，只是因為各種原因，它們對正常細胞毒性弱很多。用病毒來治療癌癥完全不是新鮮想法，100多年以前，有醫生觀察到有些癌癥病人在得了病毒感染以后，癌癥細胞會減少。是開始有狂野的醫生直接往癌癥病人體內打入活體病毒，但是結果很慘淡，有效的例子極少，而且多數病人都被嚴重感染，甚至死掉了。1950年前后，新的臨床實驗規范慢慢建立，這時候出現了新一代狂野醫生，希望用更規范的臨床實驗方法來研究病毒治療癌癥的可能性。可惜理想是豐滿的，現實是骨感的：最后的臨床結果要不然就是無效，要不然就是不安全，總之一句話，沒用！直到1990年后人們能夠對基因進行改造（傳說中的轉基因），曙光終于出現在天邊。轉基因溶瘤病毒相對自然界中的普通病毒，有很多的好處：1、去掉病毒里的毒性基因，讓它更安全。2、給病毒的表面加上特殊蛋白，可以更特異地識別癌細胞。3、給病毒轉入刺激免疫細胞的基因。這樣的病毒感染癌細胞后，不僅能殺死癌細胞，而且能激活免疫系統，形成更長期持久的治療效果。十、溶瘤病毒，以毒攻毒還是毒上加毒所謂溶瘤病毒，并不是特定的從1991年第一個轉基因溶癌病毒被報道以后（8），群雄并起，在未來的20多年間上百種溶瘤病毒進入臨床實驗。到目前為止，美國FDA還沒有批準任何一個溶癌病毒，但是現在有50多個臨床實驗在進行，其中安進（Amgen）的溶癌病毒T-Vec在三期臨床中顯現了一定的效果，現在正在尋求美國和歐洲藥監局的上市批準。除去T-Vec，現在只有另外兩個溶瘤病毒在三期臨床：治療膀胱癌的CG0070和治療頭頸部癌癥的Reolysin。值得一提的是，雖然美國和歐洲現在都還沒有批準溶瘤病毒上市。中國早在2006年就批準了世界上第一個溶瘤病毒的上市！這個叫H101的病毒在臨床上基本無效，被美國和歐洲的藥監局多次拍死，但中國藥監局勇往直前，不走尋常路，對這樣聽起來很酷的“新藥”大開綠燈。但是H101上市也這么多年了，錢倒是賺了不少，但是也沒聽說它有什么特別好的效果，安全性倒還好。沒效果，但是安全，聽起來感覺和吃饅頭效果差不多。總之，溶癌病毒是很古老，很有意思的概念，但臨床效果一直很有限。在過去的100多年，這個概念幾起幾落，但是最近確實有一些臨床突破，尤其是和免疫治療結合以后，也許能產生意想不到的療效，我們一起拭目以待。從1991年第一個轉基因溶癌病毒被報道以后（8），群雄并起，十一、免疫療法，抗癌藥物的第三次革命第一次是1940年后開始出現的細胞毒性化療藥物（cytotoxicchemoherapy），現在絕大多數臨床使用的化療藥物都屬于這一類。常用的化療藥物有幾十種，機理各有不同，但是無論機理如何，它們作用都是殺死快速分裂的細胞，因此對癌癥有不錯的效果。但是化療藥物的死穴是它們并不能區分惡性細胞還是正常細胞，因此化療藥物在殺死癌細胞的同時，也會殺死大量人體正常分類細胞，這就是為什么化療對骨髓細胞，肝細胞，消化系統等都有非常嚴重的副作用。藥物開發有個專業名詞叫“治療指數“(TherapeuticIndex)，是指產生治療效果的最低劑量和產生嚴重副作用的最低劑量之間的差異。治療指數越大，說明藥物越特異，越好。一般的化療藥物的治療指數都不是特別大，相反抗生素的治療指數就很大。十一、免疫療法，抗癌藥物的第三次革命第一次是1940年后開始第二次革命是20世紀90年代開始研究，2000年后在臨床上開始使用的靶向治療(TargetedTherapy)。由于普通化療的治療指數低，副作用強，科學家一直在尋找特異性殺死癌癥細胞而不影響正常細胞的治療手段。70年代致癌基因的發現使這個想法成為了可能，因為很多突變的致癌基因在正常細胞里都不存在！所以科學家開始嘗試開發特異的藥物來抑制癌癥獨有的致癌基因。這類藥物可以選擇性殺死癌細胞，而不影響正常細胞。第一個真正意義上針對癌癥突變的特異靶向藥物是2001年上市的治療BCL-ABL突變基因慢性白血病的格列維克(Gleevec)。這個藥物的橫空出世，讓BCL-ABL突變基因慢性白血病病人五年存活率從30%一躍到了89%。第二次革命是20世紀90年代開始研究，2000年后在臨床上開第三次革命就是我們正在經歷的免疫療法的成功！2011年，百時美施貴寶上市了第一個真正意義上的癌癥免疫激活藥物Yervoy（ipilimumab，易普利姆瑪）。Yervoy的上市并沒有在市場上掀起太大波瀾，原因是它雖然增加了病人生存時間，但很多病人對它沒有反應，而且它的副作用比較厲害，看起來不像是一個革命性的藥物。到了2013年，作用于相同靶點PD-1的兩個新藥物，施貴寶的nivolumab納武單抗(尼魯單抗),（商品名：Opdivo）和默沙東的pembrolizumab（商品名：Keytruda），發布了令人震驚的臨床效果：在所有已有治療方案都失效的黑色素癌晚期病人（多數癌癥已經轉移）身上，這兩個藥物讓60%以上的病人腫瘤減小乃至消失了超過2年！要知道，這些晚期轉移病人平時的生存時間只能以周計算。以前任何一個有效的化療或者靶向治療藥物的目標都是延長1~2個月的生存時間，而現在免疫藥物讓60%以上的病人活了超過2年(3-4)！免疫療法“的靶點是正常免疫細胞，目標是激活人體自身的免疫系統來治療癌癥。因此相對上面三點傳統治療中的缺陷，”免疫療法“在理論上有巨大優勢：（一）它不直接損傷，反而增強免疫系統。（二）可以治療多種癌癥，對很多病人都會有效。（三）可以抑制癌細胞進化，復發率低。第三次革命就是我們正在經歷的免疫療法的成功！目前這兩個明星藥物分別在日本和美國批準上市，用于治療黑色素瘤。同時他們也開始在黑色素瘤以外的各種癌癥中測試，早期臨床已經出現了一些讓人欣喜的結果，我希望它們能盡快用到別的癌癥病人身上。而且現在各大藥廠和政府紛紛從觀望狀態轉變為全身心跳入免疫治療研究，在更多的人力，物力和政策支持下，希望我們能找到更多更好的免疫治療藥物。整個社會都在拭目以待。目前這兩個明星藥物分別在日本和美國批準上市，用于治療黑色素瘤十二、CAR-T免疫療法，治愈癌癥不是夢2014年6月，只有19名員工的KITE生物技術公司在美國納斯達克上市，一天之內狂攬1億3千萬美金！僅僅過了兩個月，同樣不到20人的JUNO生物技術公司對外宣布，成功一次性融資1億3千萬美金，這樣JUNO一年之內已經融資超過3億！這兩個小公司沒有任何收入，沒有一個上市的藥物，憑什么如此受投資人的歡迎，而紛紛向它們送錢？因為它們掌握了一項技術，一項叫CAR-T的技術，一個也許能治愈癌癥的技術。十二、CAR-T免疫療法，治愈癌癥不是夢2014年6月，只有什么是CAR-T？CAR-T，全稱是ChimericAntigenReceptorT-CellImmunotherapy，嵌合抗原受體T細胞免疫療法。這是一個出現了很多年，但是近幾年才被改良使用到臨床上的新型細胞療法。和其它免疫療法類似，它的基本原理就是利用病人自身的免疫細胞來清除癌細胞，但是不同的是，這是一種細胞療法，而不是一種藥。CAR-T治療，簡單來說是五步：1：從癌癥病人身上分離免疫T細胞。2：利用基因工程技術給T細胞加入一個能識別腫瘤細胞，并且同時激活T細胞殺死腫瘤細胞的嵌合抗體，T細胞立馬華麗變身為高大上的CAR-T細胞。它不再是一個普通的T細胞，它是一個帶著GPS導航，隨時準備找到癌細胞，并發動自殺性襲擊，與之同歸于盡的“恐怖分子”T細胞！3：體外培養，大量擴增CAR-T細胞，一般一個病人需要幾十億，乃至上百億個CAR-T細胞（體型越大，需要細胞越多）。4：把擴增好的CAR-T細胞輸回病人體內。5：嚴密監護病人，尤其是控制前幾天身體的劇烈反應（原因后面說），搞定收工。當然這是非常簡單化的說法，事實上每一步都有很多的技術問題，門檻非常高，這也是為什么掌握了這些技術的公司如此受大家追捧。什么是CAR-T？以往開發抗癌藥物，包括最新的靶向藥物，我們的目標是