第一講魯迅與《狂人日記》仙臺經(jīng)驗與棄醫(yī)從文我們熟悉的看法日本學者竹內(nèi)好“魯迅文學的原點”進一步的認識我們熟悉的看法魯迅先生棄醫(yī)從文是眾所周知的，魯迅先生立志救國，年輕時東渡學醫(yī)，但當他發(fā)現(xiàn)，無論他的醫(yī)術(shù)怎樣高明，所救治的只能是人的肉體，而并不能喚醒他的麻木，無論他怎樣努力，都不能到達他濟世救國的理想時，他毅然選擇了放棄，不是放棄自己的理想和目標，而是放棄了不能到達目標的努力方式。竹內(nèi)好“魯迅文學的原點”★在北京蟄居的“紹興會館”時期★由于《自序》是對事實進行追憶的文字，不是“以進入事實里面去的方式在處理事實”〔50頁〕，因而其中必定存在著“虛構(gòu)的成分”。竹內(nèi)好★魯迅關(guān)于仙臺醫(yī)專留學時“棄醫(yī)從文”的故事也缺乏信，這是他的傳記被傳說化了的一例，我對其真實性抱有疑心，以為這種事恐怕是不可能的。★在本質(zhì)上，我并不把魯迅的文學看作功利主義，看作為人生，為民族或是為愛國的。魯迅是老實的生活者，熱烈的民族主義者和愛國者，但他并不以此來支撐他的文學，倒是把這些都拔凈了以后，才有他的文學。對“仙臺經(jīng)驗”魯迅的表述《藤野先生》中國是弱國，所以中國人當然是低能兒，分數(shù)在六十分以上，便不是自己的能力了：也無怪他們疑惑，但我接著便有參觀槍斃中國人的命運了。第二年添教霉菌學，細菌的形狀是全用電影來顯示的，一段落已完而還沒有到下課的時候，便影幾片時事的片子，自然都是日本戰(zhàn)勝俄國的情形。但偏有中國人夾在里邊；給俄國人做偵探，被日本軍捕獲，要槍斃了，圍著看的也是一群中國人；在講堂里的還有一個我。《吶喊》自序其時正當日俄戰(zhàn)爭的時候，關(guān)于戰(zhàn)爭的畫片自然也就比較的多了，我在這一個講堂中，便須常常隨喜我那同學們的拍手和喝采。有一回，我竟在畫片上突然會見我久違的許多中國人了，一個綁在中間，許多站在左右，一樣是強壯的體格，而顯出麻木的神情。據(jù)解說，那么綁著的是替俄國做了軍事上的偵探，正要被日軍砍下頭顱來示眾，而圍著的便是來賞鑒這示眾的盛舉的人們。

這一學年沒有完畢，我已經(jīng)到了東京了，因為從那一回以后，我便覺得醫(yī)學并非一件緊要事，但凡愚弱的國民，即使體格如何健全，如何茁壯，也只能做毫無意義的示眾的材料和看客，病死多少是不必以為不幸的。所以我們的第一要著，是在改變他們的精神，而善于改變精神的是，我那時以為當然要推文藝，于是想提倡文藝運動了。

進一步的認識“仙臺經(jīng)驗”不止促成了魯迅的“棄醫(yī)從文”，促成了魯迅一生最重要的轉(zhuǎn)折，而且使魯迅的個人經(jīng)驗與家國之恨剎那間合一，整合為再出發(fā)的前提和條件。但何謂“仙臺經(jīng)驗”？是否只有喚醒其作為中國人的自覺的“幻燈事件”和“找茬事件”才代表魯迅“仙臺經(jīng)驗”的本質(zhì)呢？

其實不然。閱讀《吶喊·自序》和《藤野先生》可知，所謂“仙臺經(jīng)驗”，除了負面的“找茬事件”和“幻燈事件”，還包括魯迅的“隨喜”日本之心，以及跟藤野先生的結(jié)識——這四者合在一起，才是魯迅“仙臺經(jīng)驗”的完整表述。

魯迅“隨喜”日本同學的“拍手和喝采”，也許尚存感奮“日本維新是大半發(fā)端于西方的醫(yī)學的事實”之意，但身處仙臺這一日俄戰(zhàn)爭時期罹患著軍國主義高燒的城市，不斷的祝捷會、“日俄戰(zhàn)爭教育幻燈會”的種種活動，尤其是1905年9月發(fā)生的“找茬事件”和1906年1月發(fā)生的“幻燈事件”，終于使魯迅的“醫(yī)學救國”夢破滅，徹底消散了“隨喜”之心，走上“棄醫(yī)從文”之路。

跟藤野先生的結(jié)識那么是魯迅“仙臺經(jīng)驗”中具有境界提升和道德超越作用的大事。對于“清國”留學生周樹人，藤野先生毫無勢利之心，平等待人，認真督責，其作為民族國家體制超越者的精神長久地感召著“棄醫(yī)從文”的魯迅，可以說，在離開仙臺之后，藤野先生在魯迅心中才確立了其超越解剖課老師的精神導師的重要位置：

但不知怎地，我總還時時記起他，在我所認為我?guī)煹闹校亲钍刮腋兄x，給我鼓勵的一個。有時我常常想：他的對于我的熱心的希望，不倦的教誨，小而言之，是為中國，就是希望中國有新的醫(yī)學；大而言之，是為學術(shù)，就是希望新的醫(yī)學傳到中國去。他的性格，在我的眼里和心里是偉大的，雖然他的姓名并不為許多人所知道。

——《藤野先生》

魯迅的文學起點一開始就不是單純的，為民族的和為個人的、為社會的和為自我的、涉及宏大歷史敘事的和有關(guān)精微的內(nèi)在精神病理的，這些錯雜乃至相互矛盾的內(nèi)容，一開始就并存于魯迅文學的深處。

大家都知道果戈理《狂人日記》〔1835年〕是魯迅《狂人日記》的來源之一，但只要對照一下就會明白二者的差異：果戈理的《狂人日記》只是在現(xiàn)實主義的構(gòu)架中講述一個寓意單純的故事，寫一個替科長修鵝毛筆的小書記，單相思愛上了上司的女兒，進而發(fā)花癡的心理狀態(tài)；《狂人日記》魯迅的《狂人日記》卻在現(xiàn)實主義的情境中寄托著復雜的象征，以“迫害狂”患者驚人敏銳的感受濃縮中國文化的“吃人”性，其中“尼采的渺茫”有之，安特來夫的“神秘幽深”有之，魯迅自己的“憂憤的深廣”有之，在這篇小說中，多種聲音多種立場并存，思想性的批判與文學化的深切表現(xiàn)完美地結(jié)合到了一起。

迫害狂

從醫(yī)學的角度來看，其突出的病癥是病患者處于一種反響性妄想之中，對于周圍的一切，都可能因某一事物特征引起多疑性反響：或疑心有人害他，或疑心有人侮辱他。狂與不狂狂人的“狂”，一方面是由于他所具有的精神病人的某些特征，更重要的一方面卻是他對傳統(tǒng)和世俗的對抗；狂人的“不狂”，那么在于他“超前”的思想認識是符合歷史開展趨勢的，并且被歷史所證明是正確的，只是他說出了當時的人們不敢說或者是還沒有說出的駭人聽聞的話。作品中的狂人，實際上是一個象征性的形象。“歷史上多少對抗舊傳統(tǒng)的、離經(jīng)叛道的人，曾經(jīng)被視為瘋子，如孫中山，也曾被人叫做“瘋子”。從世俗的眼光看去他是瘋子；站在革命的立場看去他是先知先覺。同一個人、同一個思想?yún)s在社會上有截然對立的兩種看法和評價，這也是變革時代的社會矛盾的反映。

魯迅塑造這具有狂與不狂兩重性的形象，就是對社會矛盾的一種揭示。這也是狂個形象本身所具有的深刻含義”。掌握狂人形象的關(guān)鍵，就在于對狂人是真狂還是假狂的理解。

《狂人日記》主題《狂人日記》的主題十清楚確，就是“意在暴露家族制度和禮教的弊害”。魯迅還曾在1918年8月20日致許壽棠的信中說道：“《狂人日記》實為拙作……以此讀史，有多種問題可以迎刃而解。后以偶閱《通鑒》，乃司中國人尚是食人民族，因此成篇。此種發(fā)見，關(guān)系亦甚大知者尚寥寥也。”《狂人日記》創(chuàng)作特點大約所仰仗的全是先前看過的百來篇外國作品和一點醫(yī)學知識。魯迅《我怎么做起小說來》狂人日記開頭某君昆仲，今隱其名，皆余昔日在中學校時良友；分隔多年，消息漸闕。日前偶聞其一大病；適歸故土，迂道往訪，那么僅晤一人，言病者其弟也。勞君遠道來視，然已早愈，赴某地候補矣。因大笑，出示日記二冊，謂可見當日病狀，不妨獻諸舊友。持歸閱一過，知所患蓋“迫害狂”之類。語頗錯雜無倫次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字體不一，知非一時所書。間亦有略具聯(lián)絡者，今撮錄一篇，以供醫(yī)家研究。記中語誤，一字不易；惟人名雖皆村人，不為世間所知，無關(guān)大體，然亦悉易去。至于書名，那么本人愈后所題，不復改也。七年四月二日識。

日記內(nèi)容的開頭

今天晚上，很好的月光。我不見他，已是三十多年；今天見了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是發(fā)昏；然而須十分小心。不然，那趙家的狗，何以看我兩眼呢？我怕得有理。《狂人日記》