時代永遠只給一小部分年輕人機會

年輕人一直承載著太多，他們被當做未來的希望、社會的中堅力量，而年輕人們似乎也很享受被這樣看待，漸漸的，90后開始被認為過于輕狂和自我。許多中年人開始稱他們不懂年輕人的世界，但年輕人卻似乎始終以一種驕傲的姿態(tài)享受著在社會上所得到的贊揚。

14年前剛剛退學(xué)的韓寒，帶著自己剛剛出版的《三重門》參加央視一個叫做《對話》的節(jié)目。

在整個節(jié)目的錄制過程中，他被當作一個犯罪嫌疑人一樣對待，主持人咄咄逼人，社科院的專家認為他只是曇花一現(xiàn)，還有一個扎著麻花辮的女觀眾說韓寒是“土雞”——理由是韓寒用聊天室聊天，而不是像她一樣用OICQ和ICQ。甚至，為了反襯韓寒的失敗，他身旁還坐了一個成功的范本——考上北大的少女黃思路。

14年后，我去參加央視一檔節(jié)目的錄制，內(nèi)容是“非一般年輕人”的演講，其中大部分是90后，有科學(xué)家，有創(chuàng)業(yè)者。

演講者都朝氣蓬勃，而我很快就發(fā)現(xiàn)自己的位置非常尷尬，我和一群從30后到80后不等的老年人，坐在觀眾席中被架得很高的白凳子上，腳不著地，舉著一塊寫有自己出生年份的熒光板，帶著詭異的慈祥笑容，聽這些年輕人上臺演講。

我們這群老年人，并不像當年《對話》節(jié)目中的專家一樣，是年輕人的評委，而是對年輕人喪心病狂的贊美者。

我們在每個演講之后發(fā)言，場景介于中學(xué)生演講比賽和“感動中國”頒獎典禮之間，每個人都生怕溢美之詞被他人搶去，因而抱著話筒無休止地進行排比句造句：“青春是一顆種子/一朵花/一棵樹/一根蠟燭……”最后聲嘶力竭地以諸如“青春無敵！做你自己！正能量！耶！”作為結(jié)束，非常累。

2014年5月31日，北京，一群來自全國各地，懷揣明星夢的年輕人在“MSTUDIO”參加選秀面試。

中年人在話語權(quán)的爭奪中，成了弱勢群體。

那次錄制，我印象最深刻的是某個應(yīng)用軟件的CEO，90后，非常瘦小。他抱著一個大狗熊玩偶上臺，一上臺就把狗熊扔到臺上，說：“我覺得這個讓我抱熊的導(dǎo)演特別傻。”

他的演講里不乏豪言壯語，例如“明年給員工派發(fā)一個億利潤”之類。而臺下的大學(xué)生，則在每一次聽到“第一桶金賺了100萬”、“阿里巴巴用千萬美金收購”這類句子時，羨慕地齊聲嘩然。

他的演講，雖然充滿了明顯的夸大和對他人的不屑，可卻獲得了當天錄制時最大的掌聲，以及最熱烈的溢美。

前輩們的興奮，在于終于找到了自己心目中典型的90后，就像親眼看到外星人時，發(fā)現(xiàn)它就是自己想象中的銀色大頭娃娃。那個年輕的CEO符合社會對于90后的一切想象：輕狂、自我、混不吝。

節(jié)目播出后，他的演講視頻在社交網(wǎng)絡(luò)上風(fēng)靡，配以這樣的標題：“90后的話，惹怒了所有的互聯(lián)網(wǎng)大佬”；“90后的一番話，讓全世界都沉默了”。

當我看到播出的節(jié)目里，所有被侮辱和輕視的中年人，都像受虐狂一樣大力地鼓掌、賣力地歡笑，我忽然想到14年前參與韓寒節(jié)目錄制的中年人，當年臺

年輕人將要生活的時代，真的因為有大量的贊美和認同，而變得更好了么？

高校成為勵志演講者聚集的地方，年輕人激動地在本子上寫下“不忘初心，方得始終”。所有人都念叨著馬云的語錄：“夢想是要有的，萬一成真了呢？”汪峰坐在轉(zhuǎn)椅上，像從阿拉丁神燈里冒出的妖怪一樣說道：“你的夢想是什么？”好像你只要敢說，他就能讓你實現(xiàn)。

這是時代為年輕人制造出來的一種幻覺：只要有夢，追逐幾步，就能成功。

打開電視或者網(wǎng)頁，你會發(fā)現(xiàn)滿世界都是“夢想成真”的人：歌唱比賽得了冠軍，創(chuàng)業(yè)獲得了B輪融資，實現(xiàn)了環(huán)球旅行，等等。整個社會熱情地向你伸手，邀你做夢。

這是一個最好的時代么？不，但也并不是最壞的

時代永遠是一樣的，時代永遠給年輕人機會，但是，只給一小部分年輕人機會。時代永遠迎接小部分人，卻拒絕大部分人。時代只允許小部分人成功，而讓大部分人像亨利·梭羅所說的那樣——“處于平靜的絕望之中”。

夢想泡沫下的世界，并不是薔薇色的。年輕人要面臨的未來，環(huán)境前所未有地惡化，經(jīng)濟增長正在放緩，技術(shù)進步帶來人力需求急劇減少。同時，還有修改這個社會游戲規(guī)則的無力感，政治和社會參與的無力感。

一代代青年的責(zé)任，并不是繼承來的，而是從世界中獲利，把壞的推倒，改造出一個更好的世界來。如果失敗，下一代再來。

臺灣作家張鐵志曾寫道：臺灣年輕人已經(jīng)從“物質(zhì)時代”進入“后物質(zhì)時代”。當他們發(fā)現(xiàn)開一家咖啡館、舊書店、面包店的“小確幸”也難以實現(xiàn)的時候，就開始爭取更大層面的進步，比如環(huán)保、公益、政治環(huán)境等。

如果青年只是重復(fù)上一代的虛張聲勢與言不